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QUANDO A HISTORIA ACELERA,
UMA APRESENTACAO

Paula Godinho e Jodo Carlos Louca

On devrait plus souvent ouvrir nos fenétres. Il faudrait de temps a
autre, comme ¢a, sans le prévoir, tout foutre par-dessus bord. Cela
soulagerait. On devrait, lorsque le coeur nous souléve, lorsque [’ordre
nous envenime, que le desarroi nous suffoque, forcer les portes de nos
Elysées derisoires, la ou les derniers liens achévent de pourrir, et
chouraver les maroquins, chatouiller les huissiers, mordre les pieds de
chaise, et chercher, la nuit, sous les cuirasses, la lumiere comme un
SOuvenir.

Eric Vuillard, 14 juillet

A Historia pode desfilar ronceira, em quotidianos triviais, com
tempos que passam sem provocar arrepios de maior a algumas pessoas,
na aventura aparente das coisas que duram e que ndo se confundem com
o acontecimento. Algumas das praticas possiveis para lidar com as
rotinas e as suas perturbacdes — o escapismo, as lutas imediatas
(Godinho, 2017) — convivem com as crises das existéncias sem
estremegdes, em busca dos sonhos humildes (Contreras, 2021), do
pequeno ganho — ou de ndo perder o pouco que se tem, com recurso as
armas dos fracos (Scott, 1985), camuflando a revolta em discursos
ocultos (Scott, 1990). Noutros momentos, raros € por isso tao marcantes,
a Historia ganha velocidade, entre a exaltacdo e o panico, como quando
se foram juntando aqueles habitantes de Paris que seguimos na



extraordinaria novela de Eric Vuillard, cada um com as suas razdes
particulares e outras que eram comuns, pela rue Saint Antoine, num dia
14 de julho longinquo, e derrubaram uma prisdo que ficava ao fim da
rua, com efeitos duradouros, numa intifada dos pobres e dos medianos
contra um punhado de privilegiados.

Bem podiam, ainda no dia anterior, os cabeleireiros reais
confecionar cabeleiras montadas em varios andares, com cabelos
ripados e entrancados, destinados as aristocraticas cabecas e as suas
frivolidades galantes. A historia ganha velocidade, em certos momentos,
como sucede na marcha dos que seguiram pela rue Saint Antoine num
dia de verdo, em 1789 para derrubar a Bastilha. Antes, podem ter dado
sinais, aparentemente dispares, nos quais s0 se atenta a posteriori,
quando ja nada voltara a ser como tinha sido, apesar das derrotas, dos
cercos, dos recuos, € que os seus inimigos lhes apontem os erros, o
exagero, a pathos revolucionaria, a loucura.

Pouco podem fazer os que dominam quando uma cidade cerca uma
prisdo, salvo perguntar-se onde estaria aquela gente no dia anterior?
Embora quem se foi juntando pela rua construisse entre jubilo e temor a
palavra fraternidade, ¢ provavel que ndo vislumbrasse o sentido do
termo liberdade, ou como se constréi a igualdade — alguém pora depois
as palavras por cima, embora se diga que no principio era o verbo. Atras
do tempo, tempo vem, com a Historia a ser feita através das vidas triviais
da gente comum, com 0s que escaparam por muito tempo aos livros de
historia, e s6 neles entravam como turba. Escreve Armando Bartra que
fazer Historia ¢ romper a continuidade, saltar para fora do tempo inerte
¢ inaugurar outro: um tempo debutante, novo, com imaginagdo, que se
torna o verdadeiro protagonista da historia (Bartra, 2016:75).

Nesta obra, varios autores foram convidados a olhar para momentos
do tempo em que, como escreveu Galeano, chove de baixo para cima. A
partir de varias formagdes disciplinares, os investigadores que
responderam ao repto olham para o tempo comum, para o dia anterior,
para as rotinas que corroem, mas que também permitem sobreviver, para
os fluxos de gente que se movimenta a procura de uma vida melhor, para
a conquista da cidade e do espago de reconhecimento, para as margens
da vida, com as pequenas historias das personagens secundarias, dos
sobreviventes, dos subversivos, dos indigenas, daqueles que em
narrativa estranha sao entendidos como falhados, incompletos, fadados
ao fracasso, irrelevantes. Conjugar o tempo longo, através da memoria,
do arquivo, da fotografia e da literatura, é um exercicio a partir de um



dado presente, num tempo de pandemia em que a duragdo parece ter
coagulado. Contudo, convém retirar o tempo forte do bati, e escapar das
debilidades presentistas do fim da historia, do presente continuo em que
tudo parece confundir-se. A tanto nos propusemos, com esta obra
destinada a interrogar os momentos de aceleracdo da historia, os que os
precedem e o lastro num tempo longo.

Numa primeira parte, centrada nos momentos de acéo coletiva em
que a historia ganha velocidade, Jodo Carlos Louga recorda-nos Ernst
Bloch: escrever sobre a esperanca quando o futuro parece uma miragem
¢ uma experiéncia a contrario, e resgata uma corrente quente do
pensamento critico num tempo em que grassa O pessimismo, sem
mongdes historicas benfazejas em perspetiva (Lougd, 2021, no prelo). A
crise financeira internacional com inicio em 2008 contribuiu
decisivamente para contrariar a ideia-for¢ca do periodo anterior, de que
as classes sociais se desvaneceriam face ao mérito individual e a
mobilidade social seria um dado adquirido na sociedade contemporéanea.
Esta ideia, sustentaculo do capitalismo tardio na sua versdao neoliberal,
revelou-se desajustada como justificagdo para o que estava a acontecer
com as economias, 0S empregos € 0s servigos publicos em processo de
desagregacgdo. Marx ressurgiu com estrondo, e com ele a luta de classes,
com as proprias classes e o seu conflito insanavel a constituirem uma
explicacdo mais plausivel para a realidade. 'Os de baixo' em oposi¢do
'aos de cima', os 99% da populacdo mundial face a riqueza do 1%, quem
vive do seu trabalho perante quem pertence as elites por nascimento,
foram variagdes do entendimento que se generalizou nesses anos e que
permitiu a expressdo de movimentos sociais de resposta global a
situacdo de crise.

Nos espagos que organizavam as respostas possiveis, cresceram
redes de pertenga e solidariedade, de culturas tornadas comuns, de um
capital simbolico que operava além das fronteiras nacionais e se
reconhecia nos momentos de protesto com importancia global. Nesses
espagos onde proliferaram realizagdes e cadernos reivindicativos, a
imaginac@o nas formas de luta deu expressdo a alternativa as politicas
de austeridade. Simultaneamente ergueram-se redes capazes de tornar
viaveis essas alternativas em escalas micro, mas com uma implicag@o
global que a crise ampliou. Num texto em que a corrente fria da critica
serve com lucidez a corrente quente da esperanga, o antropologo Jodo
Carlos Louga procura caracterizar algumas destas situagcdes com base
em trabalho etnografico nos Pirenéus do Alto Aragdo. No mundo em



que vivemos, em que a crise continua a espreitar, agora intensificada
pela irreversivel degradacdo ambiental e climatica, pela ameaga
pandémica, a resisténcia da classe que vive do seu trabalho,
invariavelmente presente nestes exemplos, serd a possibilidade estreita
para um tempo que nos afaste da barbarie.

O texto do historiador Ricardo Noronha conduz-nos ao processo
revolucionario portugués de 1974-75, que operou uma acelerada
transformagdo da esfera econdémica, com a nacionalizacdo de varios
setores e a proliferacdo de experiéncias de ocupag@o e autogestdo em
diversos locais de trabalho. A formacdo social portuguesa conheceu
entdo um periodo de indeterminacdo, aberto a multiplos projetos,
genericamente identificados com o socialismo. As empresas e as
herdades dos campos do Sul tornaram-se palco de um confronto entre,
por um lado, as aspiracdes igualitarias que permeavam as lutas sociais
e, por outro, os inumeros problemas de ordem pratica associados a
gestdo da economia. Esse confronto seria condensado num conhecido
dialogo do documentario Torre Bela, realizado por Thomas Harlan, no
qual o dirigente de uma cooperativa ¢ interpelado por um trabalhador
rural, a proposito da propriedade da sua enxada. Fazendo eco da
pergunta que conclui esse didlogo, o texto de Ricardo Noronha analisa
os processos de nacionalizagdo, de intervengcdo do Estado e de
autogestdo ocorridos em 1975, interpretando os varios projetos de
transigdo para o socialismo a luz das transformagdes em curso nos locais
de trabalho.

Com Carina Infante do Carmo a literatura torna-se o terreno para
compreender os caminhos ¢ as ressignificagdes do periodo que se segue
arevolugdo, centrando-se na apropriagdo de Camodes. Em 1980, o quarto
centenario da morte do poeta deu azo a mobilizagdo da figura do
escritor-cidaddo como porta-voz da comunidade nacional. Trés anos
antes haviam sido recuperadas as comemoracgdes oficiais do 10 de
junho, e coube a Jorge de Sena e Vergilio Ferreira tomarem a palavra.
Ja em 1980, foi a vez de David Mourao-Ferreira e Eduardo Lourenco.
Nessa data redonda das celebragdes, o icone camoniano, de consabida
origem romantica, conduziu também escritores a esquerda a tomarem a
dianteira, convertendo Camoes em sua personagem — caso de José
Saramago, em Que Farei com Este Livro? — ou a promoverem
publicacdes que sdo muito mais do que um gesto evocativo, como
sucedeu com a revista Loreto 13, da Associagdo Portuguesa de
Escritores, que celebrou conjuntamente o centenario de Camdes e os 80



anos de José Gomes Ferreira. Camdes torna-se, desse modo, patrono e
emblema de escritores que atuam no sentido de fazer ganhar, no terreno
politico-cultural, o Portugal democratico conquistado com a Revolugao
dos Cravos.

Num tempo mais recente, a participagdo do antropologo chileno
Raul Contreras confronta-nos com a investida neoliberal sobre a
agricultura, que procurou transformar o campesinato num sector
residual. Contudo, a sociopolitica camponesa organizada ha mais de
uma década em movimentos de caracter transnacional, como a Via
Campesina, conseguiu recolocar o campesinato na discussdo politica
acerca de alguns dos temas mais relevantes para a humanidade, na
contemporaneidade. O projeto de soberania alimentar que foi
configurado a partir desses movimentos € indissociavel de uma politica
ativa para a revalorizagao de formas de vida e de producdo camponesas.
A recampesinagdo dos territorios rurais e da producao, abastecimento e
distribui¢do de alimentos tem surgido como uma alternativa a debacle
do sistema agroalimentar corporativo. Neste capitulo, Raul Contreras
faz uma revisdo das discussdes subjacentes ao projeto de
recampesinagdo, ¢ do seu potencial politico para a conformagio de uma
utopia real cujo horizonte seja a superag@o do capitalismo.

Com remissao para um trabalho de campo que envolveu a recolha
de historias de vida de mulheres do Movimento de Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST) do Ceara, Paula Godinho indaga os caminhos para o
porvir, primeiro a partir dos sonhos humildes (Contreras, 2021),
concentrando-se num percurso de vida e num olhar de proximidade
sobre uma narracdo, e depois num momento empolgante de agdo
coletiva ousada, em tempos duros para os movimentos sociais no Brasil.
O seu argumento assenta no entendimento de que o momento oportuno,
kairos, é raro, mas desempenha um papel essencial nas vidas das
subalternas de todas as cores, géneros ¢ identificagdes, no caminho para
uma vida melhor. Emerge como rotura nos itinerarios de vida das
dezasseis mulheres entrevistadas em assentamentos do sertdo e do litoral
cearenses (Godinho, 2020a). Por outro lado, o artigo serve para
interrogar a antropologia implicada, que se esforca por entender a
necessidade de quem age, o lugar do porvir e a aceleracdo da historia,
entre experiéncia, expectativa e acdo. Kairos embarga Kronos, deidade
grande e vinculada a um tempo paulatino, quantitativo, a saber a destino
e condenagdo, que devora os filhos, no temor de que o substituam. Ja
Kairos suspende o tempo corrente em épocas ¢ estados criticos, traz



dentro a surpresa, que necessita do instante para ocorrer, que interrompe
a ordem das coisas, sempre imprevisivel e que parece conter a promessa
de renascer no momento certo e no lugar certo, com a oportunidade do
instante e a possibilidade resgatada dentro dos impossiveis, entre
Grandes Razdes e razdes pequenas (Godinho, 2020b ) a impelirem rumo
a mais radical das praticas possiveis, a acdo coletiva (Godinho, 2017).

Na segunda parte do livro trata-se de lutas pela habitagdo, pelo
direito a cidade e de memorias de resisténcia. A antropologa Rita
Cachado escreve sobre lentidoes em espelho: as das politicas sociais de
realojamento e as das resisténcias, a partir do caso dos hindus da Quinta
da Vitoria, em Loures, juntos dos quais fez trabalho de campo. O
programa especial de realojamento (PER) realojou milhares de familias
de bairros em habitacdo social especialmente construida para substituir
os entdo chamados “bairros de barracas”. Com a autora, conhecemos as
historias que este programa encerra, legiveis na literatura sobre
habitagdo social. Por outro lado, o acompanhamento destes processos
num tempo longo encerra por sua vez historias particulares de
moradores que esperaram décadas pelo realojamento, em determinadas
situacdes. A antropdloga retoma um trabalho de campo etnografico que
seguiu de perto um conjunto de familias que habitavam o local, no
concelho de Loures, na periferia de Lisboa, cujo processo de
realojamento foi moroso e sem solugdo habitacional para uma parte
importante dos seus moradores. O seu enfoque centra-se no momento
em que os moradores do bairro participaram ativamente num
movimento pela defesa do direito a habitagdo, em 2006. Se passados
estes anos, a literatura sobre habitacdo cresceu exponencialmente, a
proposta ¢ voltar atras para procurar compreender melhor como se opera
um caso de participagdo de moradores de um bairro onde ha anos nio
existia movimento associativo.

Com o texto de Jannis Kiihne interroga-se também um dos
movimentos pelo direito a uma casa na Area Metropolitana de Lisboa, a
partir de questdes que surgiram numa investigacdo sobre a Caravana
pelo Direito a Habitagdo. Através de um didlogo entre situacdes
etnograficas, teorias e conceitos, o autor examina diferentes perspetivas
de residentes de bairros autoconstruidos, envolvidos num movimento
coletivo por melhores condigdes habitacionais, a partir de uma
etnografia da Caravana, que foi uma iniciativa que percorreu o territorio
portugués em 2017, a fim de recolher depoimentos sobre as condigoes
habitacionais e interligando as lutas pela habitacdo. Em 2016, quatro



bairros da periferia da cidade de Lisboa — Torre, Quinta da Fonte,
Jamaika e 6 de Maio — juntaram-se a diversos ativistas ndo residentes, ¢
percorreram institui¢des administrativas e politicas para denunciar os
problemas e caréncias vividos e reivindicar solu¢des. A Caravana
representava uma expansao dessa luta, que incluia outras localidades e
era entendida como espelho dos processos de exclusdo dos moradores
que se viram empurrados para as margens da capital. Sobre o tema,
construiu uma etnografia das sociabilidades criadas entre residentes
marginalizados, com diferentes trajetdrias de migragdo e experiéncias
em movimentos sociais, ¢ analisou a produgdo e negociagdo de
reivindicagdes comuns e expectativas da luta em relagdo a segregacao
racial contemporanea, bem como politicas de habitagdo social
desenvolvidas pelo Estado. As margens da cidade representam
localidades de resisténcia criativa, de infrapolitica e de luta coletiva. Em
paralelo, descortinam-se zonas de refiigio, como lugares de escape, para
onde algumas pessoas estdo a ser empurradas, que remetem para uma
falta de dignidade e requerem negociacdo com o Estado.

Ana Estevens traz a luta de classes para uma escala palpavel e
micro, conduzindo-nos pelo bairro do Raval, em Barcelona, que foi
cenario de novelas e fic¢des varias, umas mais proximas da realidade,
outras mais afastadas. Com a autora, somos levadas por diferentes
momentos que marcaram o percurso urbano deste bairro. Ali, o processo
de industrializagdo deixou o seu cunho no carater operario e
contestatario do bairro. Depois, os movimentos migratorios trouxeram
outras pessoas e uma mistura de habitos e de culturas. Os diversos
planos de transformacdo urbana foram alterando a paisagem e abrindo
feridas que ndo se curam com uma ‘limpeza de pele’ ou uma ‘nova
maquilhagem’. O ‘modelo Barcelona’ aplicado na cidade teve
consequéncias de larga escala e outras que determinaram
transformagdes mais micro, realgando a autora a forma como a
reproducdo deste modelo afetou o bairro do Raval e os seus habitantes.

No panorama dos estudos sobre diversidade em Portugal, as
questdes da precariedade sdo facetas ainda pouco exploradas. E sobre
outras resisténcias que escreve Sara Aranha, numa etnografia sobre
convivialidades e informalidade nas praias fluviais do Barreiro. A
investigacdo que se publica centra-se numa das expressdes da
precariedade, a partir de uma abordagem etnografica as praias fluviais
do Barreiro, que sdo lugares de convivio e de negdcio, prolongando-se
num itinerario das contingéncias locais a partir dos percursos de vida



dos apanhadores de améijoa locais. Nas praias fluviais da cidade do
Barreiro, a apanha de bivalves representa uma estratégia comum de
sobrevivéncia, no ambito de um negocio informal, praticado por
migrantes oriundos sobretudo da Guiné, Cabo Verde e Roménia, e
também por residentes locais com baixos rendimentos ¢ desempregados.
Com base num trabalho de campo realizado entre 2017 e 2018, a autora
partiu dos conceitos de “displacement” e “emplacement”, desenvolvidos
por Nina Glick Schiller e Ayse Caglar, para mostrar os ritmos e as
praticas ligadas a esta forma de sustento. As situacdes de
“displacement” estdo relacionadas com as manifestacdes atuais de
precariedade, com os residentes locais — migrantes ou ndo — a partilhar
situagdes de afastamento social semelhantes. Como resposta a estas
contingéncias, a autora entende as formas de “emplacement” como
sociabilidades através das quais os que partilham uma mesma condig@o
recriam novas redes. A sua pesquisa decorre em didlogo com a literatura
que aborda os fendmenos de instabilidade provocados pelo sistema
economico-financeiro global atual, ao mesmo tempo que explora as
sociabilidades que surgem entre os apanhadores, perante um futuro
incerto. Uma descoberta interessante ¢ a importancia dos percursos
adotados por estes apanhadores, que dependem de um conhecimento
profundo sobre as técnicas ¢ os materiais a usar, ¢ de redes de
solidariedade distintas.

No texto dos antropdlogos Jos¢ Maria Valcuende del Rio e Rafael
Céceres Feria deparamos com o papel do turismo na globalizacdo dos
formatos da homossexualidade ocidental, que se tornaria fulcral no que
veio a chamar-se cultura gay. Neste capitulo, os autores analisam a
relagdo que se produz entre o desenvolvimento e a visibilizagao do que
passou a ser denominado movimento LGTBIQ+ ¢ a atividade turistica.
Para tanto, realizam uma aproximagdo ao recente processo de
patrimonializagdo da memoria LGTBIQ+ em Espanha, a partir da
analise de uma experiéncia concreta: a valorizagdo de um contexto
urbano ligado ao turismo: a Pasaje Begofia, em Torremolinos. A partir
desse caso os autores refletem sobre a articulagdo entre memoria e
turismo, num trabalho ligado as linhas de pesquisa de dois projetos de
investigacdo que estdo em curso.

Na terceira parte do livro, os intervenientes escrevem sobre
derrotas, fluxos, lutas pelo reconhecimento e sonhos humildes. Carlos
Benitez Trinidad debruga-se sobre o fracasso como imposi¢ao narrativa
aos povos indigenas no século XIX e XX, e alerta para algo recorrente,



na historia da América Latina: esses mesmos povos indigenas viveram
sujeitos a uma dimensdo simbolica imposta pela fantasia dos nao-
indigenas. Esta dimensdo foi estruturada desde a época colonial pela
categoria da oposi¢do ontoldgica, e foi ganhando uma nova dimensao na
contemporaneidade: a ideia de serem povos fracassados. O discurso do
insucesso, concebido e imposto pelo estatismo emancipatdrio crioulo
também perpetuado pelos Estados-nacdo, fundamentou-se no
esteredtipo da incapacidade desses povos competirem com a
modernidade e de se adaptarem aos novos contextos ¢ desafios que a
historia lhes trouxe. Esta situagdo historica té-los-ia inevitavelmente
condenado as teorias de extingdo. Neste texto, o autor propde-se levantar
reflexdes iniciais, elaboradas a partir de uma prospegao bibliografica-
arquivistica, que deram vida a esta perspetiva de pesquisa,
imprescindivel para compreender o papel dos homens e mulheres
indigenas na elaboragdo das relagdes interétnicas das sociedades latino-
americanas, tanto da propria sociedade, quanto da projecao territorial da
patria. Transita pela for¢ca do simbolico nas relagdes interétnicas
mobilizadas para a constru¢do do Outro, como oposi¢ao ao Nds, nao-
indigena, refor¢cado e enriquecido até a sua transmutag@o, num processo
que naturalizou e refor¢ou o discurso do exterminio fisico e cultural no
imaginario social e politico na América Latina pds-colonial, que ainda
ecoa nos dias atuais.

O texto de Antonio Mota Redol remete para a literatura como fonte
para compreender a realidade, e traz-nos a complexidade das mulheres
e dos homens que se movimentam, que ganham o espago no tempo, num
percurso pela obra literaria de Alves Redol. Aqueles e aquelas que
migram, os diversos tipos de migracdes, bem como as caracteristicas e
desenvolvimentos das mesmas, sdo preciosamente tratados pelo mais
etnografico dos escritores portugueses. Sdo aqui trazido com um olhar
que se demora nas investigacoes que o escritor realizou no dominio da
antropologia, da etnografia, da historia, da economia e das técnicas
agricolas para a preparagdo dos seus textos, e materializadas em
apontamentos, fotografias e cadernos de terreno, que constituem um
notavel espolio.

Com a antropologa Ema Pires, confrontamo-nos com resisténcias e
reciprocidades numa povoacdo do Sul de Portugal. Este texto explora
processos de resisténcia quotidiana que se ddo, de modo aparentemente
invisivel, em espacos rurais classificados como longinquos face as
centralidades (urbanas, mediaticas, turisticas) da contemporaneidade



neoliberal. Com vista a ilustrar o seu argumento, a autora apresenta
cinco vinhetas etnograficas, a partir de uma pesquisa etnografica
realizada no sul de Portugal. Argumenta que em lugares aparentemente
mais remotos encontramos (entre mulheres e homens) modalidades de
acdo coletiva que configuram microtecnologias de subversdo, formas
autoconstruidas de solidariedade, de resisténcia quotidiana a presente
ordem neoliberal do capitalismo, como o recurso ao humor e a esquemas
colaborativos de poupanga vicinal.

Para as historiadoras Maria Alice Samara e Vanessa de Almeida, o
repto foi pensar a reforma agraria — e o potencial das vitorias dentro das
derrotas -, que acompanhou o processo revolucionario, através das
imagens de uma investigacdo em curso. A partir de uma viagem
imaginada através de mapas, as autoras partiram para o terreno que a
legislagdo fixou para a posterioridade com o nome de ZIRA (Zona de
Intervencao da Reforma Agraria). Comegaram pelos campos do Sul do
Alentejo a procura dos vestigios de “um tempo ditoso, em que o futuro
nasceu”. Através da observagdo da paisagem, de vestigios materiais e
vozes de protagonistas, propdem uma viagem a um tempo de aceleragao
historica, tantas vezes designado como “uma Revolugdo na Revolugdo”,
com o intuito de construir uma contra-cartografia que contrarie os
campos de explora¢ao superintensiva da oliveira e da amendoeira, no
tempo presente. O seu texto ndo ¢ motivado pela derrota, mas pela
esperanga, que ¢ inerente ao processo daquela que tera sido a ruptura
revoluciondria mais vincada nascida com o 25 de Abril de 1974: antes
da derrota, a exaltagdo e a alegria estiveram presentes, a0 mesmo tempo
que a luta de classes entre o proletariado rural e os grandes proprietarios
se evidenciava.

No capitulo que assina, Raquel Afonso remete para uma abordagem
comparativa da Homossexualidade, do lesbianismo e da resisténcia nas
ditaduras ibéricas do século XX. Durante décadas, especialmente em
contextos ditatoriais, as minorias LGBTIQ+ foram patologizadas,
criminalizadas e remetidas para a marginalizagdo. No decorrer de uma
investigacdo anterior, acerca da homossexualidade e das formas de
resisténcia durante o periodo do Estado Novo, a autora verificara a
existéncia de possiveis semelhancas entre as ditaduras portuguesa e
espanhola, em relacdo as sexualidades dissidentes. Este texto procura
trazer varios apontamentos para o estudo comparativo no ambito de uma
investigacdo em curso, centrada na homossexualidade e no lesbianismo,
tendo como pano de fundo a resisténcia nas ditaduras ibéricas do século



XX. A autora pretende colocar em evidéncia as possiveis semelhangas,
nomeadamente a nivel legal, mas também as varias diferengas, como
acontece com o0 nascimento do movimento associativo LGBTI em
ambos os paises.

A melancolia, mesmo a de esquerda (Traverso, 2019), esta
carregada de estranheza, e coloniza a nossa imaginacdo do futuro
(Valencia e Contreras, 2018:7). Como notava Fredric Jameson, parece
ser hoje mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo
(Jameson, 2003). Pensar hoje os momentos em que os seres humanos
fazem a historia ganhar velocidade traz dentro a urgéncia de ressaltar o
tempo forte que entrelaga a memoria, o esquecimento, a imaginagao ¢ a
liberdade com os futuros impossiveis e até impensados, eivados com a
angustia do projecto que recusa a derrota da Grd Esperanca (Bartra,
2016:82). Como insistia Jean-Paul Sartre em L ‘Etre et le Néant, o futuro
€ 0 que se tem de ser ainda que possa nao vir a ser (Sartre, 1943:193).

A auséncia de esperanca ¢ de confianga no porvir foi produzida
através de um aparelho que, ao longo dos tltimos trinta anos, ofuscou o
animo e devastou os sentidos do porvir (Graeber, 2011:31-32), sob o
acronimo TINA para os anglo-saxonicos, a partir da frase de Margaret
Thatcher. Ao contrario da énfase naquilo a que se chegou - na pandemia,
na ruina, na guerra, no patrimoénio com a beleza do morto -, e ao realce
dado ao fim de tudo — das ideologias, da historia, da racionalidade, do
emprego, da possibilidade de uma vida melhor —, esta ¢ uma obra que
convoca textos em que se insiste em ir além do merencorio.
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Procurar interpretar o tempo que ha de vir com as ferramentas da
Antropologia, foi o objetivo de um trabalho nos Pirenéus de Aragio.
Nele indaguei algumas das redes que produziam e trocavam bens e
servigos, ocupavam espacos ¢ territorios deixados livres pelo mercado,
criavam novas localidades, afinal exemplos de alternativas possiveis ao
capitalismo tardio em que vivemos. O ponto de partida foi a ideia de
crise, sobretudo aquela que a partir de 2008, impos a austeridade seletiva
para grande parte do mundo. Nesse percurso, procurei argumentos para
esconjurar o pessimismo das crises recorrentes e da crise que continua a
espreita, intensificada pela degradacdo ambiental e climatica, através
dos exemplos de resisténcia da classe que vive do seu trabalho - a
possibilidade estreita que nos afasta da barbarie. Sem grandes
contemplagdes, o mundo que se fez global no nosso tempo de vida, ndo
parece oferecer muitas alternativas a esperanca de dias melhores. A
politica afunilou-se na gestdo do possivel, na melhor das hipoteses em
alternancia, ndo de modelos alternativos para a sociedade e os seus
sentidos comuns, mas das equipas que gerem a escassez de recursos no
paradoxo da maior montanha de riqueza acumulada que o planeta jamais
viu. As ideologias, dadas como mortas e enterradas a partir de 1989, com
a queda do muro de Berlim e o consequente triunfo do capitalismo sobre
os paises de influéncia soviética, sdo terreno ainda fértil para encarar o
futuro e encontrar os caminhos que podemos ainda percorrer.

Em 2020 o mundo entrou na pandemia do Covid-19 com estados
de emergéncia e calamidade, o medo da infecdo generalizada de um
virus que, num primeiro momento, se propagava de avido e logo depois
na debilidade da vida dos mais pobres, de todas as pessoas mais frageis
e desprotegidas - as vidas adiadas a escala planetaria. A crise pandémica
que vivemos ainda e que transformou o mundo que conhecemos, tornou
subitamente este meu terreno de investigacdo anterior em material
antigo, desatualizado na sua referéncia as crises anteriores e que foram
em grande medida tdo diferentes.

Mas a questdo essencial talvez permaneca valida: serdo as respostas
aos momentos de crise capazes de nos apontarem caminhos possiveis
para contrariar a distopia do tempo presente? Sera a capacidade criativa,
a forca material das ideias das classes populares, razdes suficientes para
encontrar alternativas globais para as crises sistémicas? Serdo os
exemplos que nascem fora das estruturas oficiais e das politicas de
Estado, redes efetivas que fazem acontecer a economia em pequenas
escalas permitindo a vida de milhares de pessoas e de muitas
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comunidades, significantes para os tempos de duvida e angustia? A
resposta a estas questdes ¢ um exercicio de vontade, como nao podia
deixar de ser, inspirado pelo otimismo licido de Gramsci a partir do
carcere onde escreveu e pensou 0 mundo.

Os exemplos sao muitos e todos conhecemos alguns que
confirmam que em periodos de aflicdo a solidariedade ¢ uma arma
fundamental para as politicas publicas e para a sobrevivéncia da propria
ideia de sociedade. Redes informais que, localmente ou por setor de
atividade, recolheram donativos em géneros e em trabalho para acudir
aos mais necessitados da pandemia. Vizinhos que distribuiram o seu
numero de telefone oferecendo-se para pequenos servicos domésticos
ou tdo sO para fazer sentir a quem porventura estivesse sozinho que
afinal ha pessoas ao seu lado que se importam e que podem estar
presentes. Cabazes de comida e medicamentos foram distribuidos
gratuitamente, cantinas populares garantiram refei¢des didrias, cuidados
prestados anonimamente e quase sempre sem participag@o de estruturas
publicas oficiais. Profissionais de saude que, através do seu enorme
esforgo, tornaram o servigo nacional a principal e mais eficaz estratégia
de reacdo a pandemia e aos seus efeitos na saude publica e na coesdo
social, foram saudados as varandas por multiddes confinadas que lhes
reconheceram a importancia vital para o momento que vivemos. Nessas
saudacdes sentidas, ficou enterrada, pelo menos momentaneamente, a
ideia de que a satde ¢ um setor de neg6cio, como os outros, neste
capitalismo de versdo neoliberal onde tudo se vende e tudo se pode
comprar. Os fundamentos da crise anterior, em que os servigos publicos
foram depauperados e emagrecidos e a vida em sociedade expurgada de
um conjunto de principios que consideravam a universalidade do direito
a saude, a habitagdo digna, a educacdo e ao acesso a cultura,
retrocederam perante a Unica resposta possivel a crise pandémica:
politicas publicas garantidas por servigos em que o Estado assume a
centralidade dos processos. Nesta pandemia o mercado ndo garante nem
os procedimentos nem a capacidade para gerir a crise, ndo ¢ sequer uma
componente importante da resposta necessaria. As regides do mundo
sem servico nacional de saude, ou onde ele ¢ demasiado débil, sdo onde
o virus e suas consequéncias foram, estao a ser, mais severas.

A pausa na privatizagdo daquilo que deveria ser comum, pode ser
apenas uma pausa. O que a crise pandémica demonstrou a exaustdo foi
que a Unica possibilidade de garantir o acesso a cuidados de saude, a
controlar a epidemia e os seus efeitos, a minorar e contrariar o tsumani
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social que ela provoca, a organizar a vacinacdo de forma a que os
critérios sanitarios sejam os prioritarios, sdo servigos publicos eficazes
e o Estado que os garante. Mesmo num quadro de emergéncia social em
que a imaginacdo e a iniciativa social de proximidade foram
componentes fundamentais das respostas a crise, foram os Estados ¢ as
agéncias publicas internacionais que responderam, bem ou mal, a
situagdo. O mercado, com a sua mao invisivel, desinteressou-se, ¢ s6
voltou a palpitar despudoradamente com a comercializag@o de testes e
vacinas. E mesmo essas, em enorme medida, foram o resultado do
investimento publico em investigacdo e desenvolvimento cientifico,
dependentes para a sua distribuicdo da capacidade e esforgos do setor
publico.

Se a crise do coronavirus significa uma pausa na senda de
privatizacdo dos bens comuns e dos servigos publicos, ela é também a
oportunidade para sacudir o torpor das derrotas da esquerda e procurar
entre a experiéncia social destes tempos a for¢a que indica que o modelo
neoliberal ndo ¢ inevitavel. A historia da humanidade ndo sera nunca um
caminho estreito e alheio ao que nos ensinam as crises atuais e todas as
que estdo por vir.

Guerreiros e perdedores

Em Sorry We missed you, de 2019, o realizador britdnico Ken
Loach, comega o filme com uma entrevista de trabalho onde o
protagonista principal faz desfilar as suas competéncias multiplas em
todos os trabalhos por onde ja passou. Ser chefe de si mesmo € o que o
responsavel pela empresa de distribui¢do de mercadorias quer ouvir e
que o protagonista assegura ser o objetivo para a sua vida laboral. Nesta
retorica repleta de otimismo patronal estd a afirmacdo do fim do
proletariado como marca do século XXI, das proprias classes como
conceitos ultrapassados e o consequente enterro da luta entre elas. No
discurso que o protagonista responsavel da empresa lhe faz, para fechar
o acordo entre os dois homens, esta espelhada a ideologia de sucesso
aplicada ao trabalho a quem sdo retirados todos os direitos:

Tu ndo és contratado, sobes a bordo. Tu nao trabalhas para nos,
trabalhas connosco. Nao diriges [carros] para nds, prestas servigos.
Nao temos contratos de emprego, ndo ha metas a cumprir. Nao ha
salario, ha honorarios. Nao ha relogio de ponto, ficas a disposi¢ao.
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Tu és senhor do teu destino que € o que separa os guerreiros dos
perdedores. Em Sorry We missed you, 2019.

A carrinha que este passa a conduzir é paga por si em prestagoes.
Cada dia que ndo consegue trabalhar ¢ ele que tem de encontrar
substituto ou pagar a multa correspondente, quando lhe roubam a
mercadoria e destroem o aparelho de controlo digital € ele que tem de
pagar o prejuizo. O sonho inicial do protagonista/empreendedor
transforma-se em pesadelo para si e para a sua familia, perante o peso
das dividas que se acumulam, apesar das longas jornadas de trabalho, da
garrafa de pléstico dentro da carrinha, para urinar sem perda de tempo,
no tempo sempre a correr para as entregas interminaveis. Senhor do seu
destino, ndo pode transportar a filha na carrinha que ele proprio esta a
pagar, quando mais de dois minutos parado a maquina de controlo emite
avisos que se podem transformar em adverténcias do patrdo que ndo
quer ser chamado patrao.

No século XXI parte significativa da forga de trabalho ¢ forgada a
esquemas semelhantes em inlimeros setores, nomeadamente aqueles que
crescem nos mercados dos servigos de consumo, a “uberizacdo” da
economia como também lhe podemos chamar. “De promessa de
felicidade a palavra progresso passou a ser o nome de uma ameaga”,
dizia Zygmund Bauman (2016) no mesmo momento que lembrava que
a ideia de final eminente € recorrente e que o Apocalipse foi anunciado
sucessivamente sem, obviamente, se ter concretizado.

Em 2013, no Japao, uma plataforma digital fornecia monges para
cerimoénias funebres a baixo custo. A multinacional Amazon tem hoje
uma parceria com esta plataforma e cobra 30% aos monges que
garantem o servico. Os mesmos 30% que a generalidade das empresas
de distribui¢do de refei¢des cobra em Portugal pelos seus servigos de
entrega.

Convivemos em simultdneo com o deslumbramento tecnologico e
a regressdo visivel no regresso do trabalho a jorna, no biscate digital, na
precariedade como sistema de regulacdo que caracteriza a nossa época
historica. Vulneraveis a exploragdo, como o protagonista do filme de
Ken Loach, a incerteza e a exposicdo ao imprevisivel abarcam a
totalidade da existéncia, a excegdo laboral dos contratos em regime
precario, transforma-se em regra e ¢ fundamento da acumulagio
capitalista, simultaneamente instrumento de regulacdo e controlo social
(Lorey, 2016).
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A pandemia atual foi, esta a ser, um bom negocio para estas
modalidades de relagdes laborais desprotegidas e camufladas na ideia
do trabalho por conta propria, autonomo ou independente. Por bons
motivos, o confinamento recomendado implementou muitos destes
servigos de entrega ao domicilio, aumentou imenso a sua procura, criou
novos mercados e impds necessidades. Hoje as pessoas que cruzam a
cidade, em motorizadas ou bicicletas, com malas térmicas as costas, sdo
uma componente habitual da paisagem, a todas a horas, para todos os
destinos e para grande parte das coisas que se compram e podem ser
entregues.

Os vinculos destes trabalhadores sdo sempre semelhantes aos do
protagonista do filme de Ken Loach: registados nas finangas como
empresarios em nome individual. “Senhores do seu destino” que
trabalham 12 horas por dia para ganhar salarios que raras vezes superam
o salario minimo nacional, isentos de regalias, de protecdo social no
desemprego ou na doenga, de todos os direitos que a classe trabalhadora
do mundo ocidental conquistou nos dois ultimos séculos. A
proletarizagdo do século XXI transferiu grande parte da produgdo
industrial para as regides do Sul, também para a China e sudoeste
asiatico, a0 mesmo tempo que suja os colarinhos brancos de quem
trabalha em servigos. O fim dos vinculos de trabalhador-empregador
transforma a for¢a de trabalho em massa indiferenciada sem forga
reivindicativa, sem presenca nas estatisticas oficiais, sem garantias ou
direitos, disponivel e descartavel a qualquer momento.

Com consideravel cinismo, os responsaveis por estas empresas
argumentam que quem para eles trabalha ndo sdo ja “trabalhadores”,
nem sequer “colaboradores”, sdo “utilizadores da plataforma”. Na
modernidade das relagdes laborais sem quaisquer direitos, trabalhadores
e trabalhadoras perdem até a dignidade da designacao daquilo que fazem
como trabalho. O palavreado empresarial garante-lhes que s@o
equiparados a clientes pelos seus patrdes que reduzem a sua fungdo a
gestdo de uma aplicagdo movel e a acumulag@o de lucros pelo esforgo
alheio'.

I Noutra investigag@o sobre o trabalho em call centers, notei igualmente que os responsaveis
patronais tinham tendéncia a desaparecer ndo sé através das empresas de recursos humanos
mas, em certas situagdes, pelo incentivo da utilizagdo dos subsidios de desemprego para criar
estruturas que garantissem a continuidade do trabalho sem qualquer relagdo trabalhador-
empregador (Louga, 2014).
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A excecdo que € possibilidade

Nessa investigagdo onde percorri as montanhas dos Pirenéus,
encontrei Javier’ que era cozinheiro de profissdo, contratado pelo
governo de Aragdo para garantir a cantina de uma escola de segundo
ciclo. Caso raro no contexto de privatizagao destes servigos que ocorreu
nas ultimas décadas e onde as empresas de catering agora imperam, nao
sO a operar nas escolas publicas, mas também nas prisdes ¢ em todos 0s
servigos do Estado que t€m de garantir comida. Cimplice da direcdo da
escola que resiste a facilidade de transferir para a mao invisivel do
mercado a responsabilidade de fornecer as refei¢des as criangas, o
cozinheiro de que aqui vos falo, tem formagdo superior em dietética,
pratica e formagdo em resolucdo de conflitos e integra um grupo de
palhacos amadores que percorre feiras e os festivais daquelas
montanhas. Com 44 anos em 2017, o contrato que tinha no momento em
que o conheci, era o primeiro com alguma estabilidade, com um horario
estabelecido e jornada completa. Tem como tarefa alimentar 180
criangas, o corpo docente e os funcionarios durante o horario escolar,
pelo que procura ementas equilibradas para as varias dietas e habitos
alimentares. A sua volta uma pequena rede de produtores agricolas pode
desenvolver-se, garantido que estava o escoamento diario de produtos
obtidos através de praticas de agricultura ecologica. Nesta historia e suas
ramificagdes estive perante o exercicio de mercados locais, da ancestral
pratica do comércio direto entre produtores e consumidores, da relagao
de dependéncia estreita entre uns e outros, sem necessidade de
intermediacdes ou das grandes empresas de distribuicdo. Estes
agricultores, por sua vez, cultivavam em terreno cedido gratuitamente
por quem tinha terra a mais para as suas necessidades e que preferiu vé-
la produtiva por maos alheias do que ao abandono.

Javier esta consciente de que vive numa excegdo onde a sua pratica
de cozinheiro da escola, com direitos laborais garantidos por um
contrato sem termo de funcionario publico, representa tudo aquilo que
falta a grande maioria dos seus colegas de profissdo. A possibilidade de
criar ementas a partir dos produtos locais, conhecendo produtores e as
suas técnicas de cultivo, € o seu contributo para a sustentabilidade
ambiental que se traduz na qualidade das refei¢des que fornece.

2 Os nomes das pessoas utilizados neste texto sdo ficticios como combinado previamente com
elas. Da mesma maneira néo refiro os nomes das localidades em causa, ambas nos Pirenéus
do Alto Aragdo.
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Somos de las pocas aldeas galas que quedan a nivel estatal. (...)
Tanto econdémicamente, como saludablemente, como con sentido
comun. Lo mismo que ha pasado en comedores escolares ha pasado
en centros hospitalarios, en carceles, en residencias, la inmensa
mayoria son empresas privadas. Productos lo mas baratos posible,
sacados de no se sabe de donde, de muy lejos porque es muy barato,
esclavizando la gente, de Andalucia, de Marruecos, de Paraguay,
de China. Yo tengo una muy buena amiga, una de estas personas
que conoces cuanto te metes en estos proyectos, que estd en
Cataluna y dice que los cocineros tenemos un grande poder de
transformacion. Las cocinas tanto de colegios como de otros sitios.
Si tenemos la suerte como la que tengo yo y la que tiene ella de
poder elegir donde compramos y a quien compramos. Javier,
entrevista em setembro 2016.

Com 55 anos e uma doenga crénica, Nacho ¢é personagem
incontornavel naquela zona dos Pirenéus do Alto Aragdo. Pratica
agricultura ecoldgica da qual obtém prémios para os melhores tomates
em cada ano. Ironicamente, o prémio atribuido sdo adubos quimicos que
nao utiliza e que deixa para os organizadores da competi¢do. Etnografo
por circunstancia, conhece aquelas montanhas desde os seus dezoito
anos, quando ali procurou refugio para fugir ao servigo militar e & vida
na cidade onde nasceu e cresceu. Desde entdo percorreu aldeias
abandonadas nas décadas anteriores, nelas viveu com as poucas pessoas
que ainda ali permaneciam, refugiadas como ele a procura de uma vida
proxima da natureza e sem as limitagdes da cidade. Desse tempo onde
percorreu as aldeias e colecionou as memorias do seu abandono, guarda
a impressao mais forte dos relatos sobre velhos obrigados a partir contra
sua vontade, atados as mulas. Alguns morriam pelo caminho, outros de
tristeza na cidade onde se sentiam encurralados. Nas suas palavras,

El mayor tabu de los pueblos deshabitados son todos los abuelos
que se han muerto en la huida de los pueblos. En la marcha de los
pueblos. jUna barbaridad! Muchos se murieran en el mismo
camino. jSe murieran los abuelos! La gente te lo cuenta si tienen
muchas confianzas. Los hijos sacaron a rastras a los abuelos,
algunos los ataron a la caballeria, literalmente atados... muchos
abuelos no querian irse de las casas y obligados por los hijos. Es
como el mayor tabu que hay cuando me contaban cosas. Muchos ni
me han contado, luego he descubierto de cosas que me han contado.
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Los que no se morian en el camino, la mayoria se iban a Barcelona
y se morian. De pena, de no poder salir ni a la calle. De darles todo
miedo. De no tener ni los conejos para entretenerse ni las gallinas.
Nacho, entrevista em abril 2018.

Dessas memorias escreveu um livro e realizou dois documentarios
ficcionados em que recriou a época e as vidas daqueles que partiram, as
suas técnicas de trabalho agricola e de construcao, o guarda-roupa que
utilizou a partir de tudo o que foi deixado para tras, os dialetos perdidos
de que conseguiu resgatar pedagos. Fundou o festival de cinema
etnografico Espiello (“espelho” em aragonés), onde ha quinze anos
realizadores de todo o mundo vém apresentar os seus trabalhos.

Nacho ¢ o proprietario que cede o terreno aos trés jovens originarios
de Saragoca que cultivam para fornecer a cantina da escola e que
também vendem diretamente no mercado local. A relagdo que
estabeleceram ¢ de cumplicidade e de partilha dos recursos, de apoio
mutuo e troca de conhecimentos e experiéncias. A rede de agricultores
a que todos pertencem, pratica a troca de sementes entre si para
contornarem o monopodlio da Monsanto/Bayer e prosseguirem os
métodos de selecdo agricola dos tempos imemoriais prévios a estes
monopolios. Nos seus ombros, a enorme responsabilidade da
biodiversidade da regido na resisténcia ao agronegocio e na capacidade
de encontrar métodos para a atividade agricola que garantam a
preservacao do meio e a capacidade das futuras geragdes poderem
cultivar os seus alimentos.

O resultado desta historia ¢ uma escola alimentada essencialmente
com produtos locais, produzidos com responsabilidade e cuidado,
relacdes laborais estaveis e uma comunidade capaz de se concentrar no
essencial onde a educagdo também se faz através das praticas de
produgdo e consumo ¢ onde os lacos comunitarios nao sdo conceitos
abstratos mas praticas do quotidiano.

Semear o futuro

Ha cerca de 40 anos era um grupo de jovens urbanos,
essencialmente de Madrid. Conheceram-se na faculdade em plena época
da transicdo da ditadura para o regime que lhe sucedeu. A desilusdo com
esses tempos fé-los procurar uma forma de vida longe da cidade e dos
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seus ritmos. Afinal o autoritarismo sobreviveu a Franco, a democracia
reciclava os dignatarios anteriores € os seus métodos, a intervengao
politica a partir das organizacdes da esquerda libertaria onde
participavam ndo os conseguiu convencer de que aqueles eram tempos
necessarios para a mudanga. Preferiram ndo esperar. Nos Pirenéus
encontraram o espago para refazer as suas vidas nas regras que
entendiam, para construir um futuro onde a igualdade e a justica nao
estivessem ensombradas pelos compromissos que maioritariamente a
esquerda aceitou. Numa aldeia abandonada, resultado das politicas de
florestacdo intensiva das décadas anteriores, encontraram o local onde
ensaiaram essa vida comunitaria que procuravam.

Fig. 2 Interior da Escola
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Fig. 3 Sala de aula

O tempo que passou transformou-os e também ao projeto de
vida em comum que partilharam. Agora a aldeia onde vivem faz parte
de uma associagdo de aldeias reocupadas, com protocolos temporarios
que celebram com o Governo da Comunidade Auténoma para cedéncia
dos terrenos, com a gestdo de tempos de trabalho comunitario, regras
para a producao de alimentos, com trocas diretas dos produtos agricolas
que produzem. Tiveram filhos e netos que ja ali nasceram, procuraram
todos os consensos, dificeis por vezes, para a gestao do espaco e dos
recursos, reconstruiram as casas € os caminhos, asseguraram a
construcdo e manutencao da rede de agua limpida que a montanha lhes
proporciona. Mas o seu maior orgulho ¢ a escola onde garantem o ensino
dos primeiros anos para as criangas da aldeia e das aldeias vizinhas. Nos
relatos que pude recolher, os olhos ganhavam brilho e a voz um tremor
de excitagdo pelo enorme feito que aquela escola representa. Na historia
de desertificagdo da regido, abrir uma escola foi o sinal mais forte de
vitalidade do seu projeto e do futuro que quiseram construir, um sinal
em contracorrente de uma escola que se inaugurava quando tantas
fechavam definitivamente as suas portas. Depois de trés anos como
escola livre, o reconhecimento oficial do departamento de educagdo do
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Governo garantiu a colocacao de uma professora, também habitante da
aldeia, mais tarde substituida por outro professor vindo de fora.

Do exterior parecem dois enormes contentores em chapa, sem
qualquer beleza, colocados num cume da periferia da aldeia, com vista
desafogada para o vale. Por dentro, o conforto da madeira que forra as
superficies, expostos os trabalhos das criangas que ali aprendem a
brincar, a conhecer as primeiras letras e o mundo que as rodeia. Aquela
escola ndo ¢ sO resultado de uma ocupacdo num tempo longo, ela
acompanha as geragoes que se sucedem no projeto inicial dos jovens que
vieram de Madrid, transformando-se num simbolo de continuidade, ela
¢ a prova da persisténcia e engenho daquela populacdo sui generis que
fez da montanha o seu lar e ali encontrou o espaco para a vida em comum
que desejaram, proxima da natureza e no respeito pelos seus ciclos. A
escola € a mais forte projecdo de futuro que estes jovens, hoje
sexagenarios, ostentam. Ela € o sinal de sucesso da vida que aquelas
pessoas empreenderam no inicio dos anos 1980, e que apesar de todas
as dificuldades, permaneceram fiéis aos seus sonhos e principios.

As criangas que ali tiveram as suas primeiras aulas do ensino
oficial, entretanto cresceram e foram substituidas por outras nos bancos
da escola. Algumas delas suas filhas. Os niveis seguintes de ensino ja
tiveram de ser na cidade mais proxima, a faculdade muitas vezes a
centenas de quilometros de distancia. Mas voltam sempre no verao, nas
férias, aos fins de semana para reencontrarem os seus familiares, os
amigos de infincia, a aldeia que os viu crescer e onde se sentem em casa.
Nesses regressos, a Casa do Povo, espago comunitario com a cozinha de
todos, a sala para as assembleias onde decidem o que fazer e como fazer,
onde discutem os assuntos comuns, enche-se de gente ¢ de musica, de
jogos e namoros, de camas improvisadas e gente das outras aldeias
proximas que afinal também ali pertencem, uma vez que a escola foi de
todos.
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Fig. 3 Entrada da Casa do Povo

Certamente que por aqui podemos imaginar futuros que em
certa medida estdo ja presentes. Podemos encontrar argumentos para a
esperanga de que as crises ciclicas do capitalismo tardio, todas as
catastrofes anunciadas, poderdo ser contrariadas e encontrar resisténcias
capazes de fazer inverter o sentido da roda.

Nesta ultima crise, a pandémica, todos noés conhecemos historias
daquilo que se passou a nossa volta e que permitiu para muitas pessoas
a sobrevivéncia através dos lacos que se puderam criar. Nos terrenos que
percorri no trabalho de campo anterior, tive noticia de que muitas das
pessoas e locais puderam converter-se em redes de apoio, sistemas que
em poucos dias foram postos em pratica para garantir necessidades
basicas: comida diaria, medicamentos ou s6 0s pequenos gestos que
garantem a solidariedade mais basica. Onde vivo também isso
aconteceu, na rede de apoio mutuo de Almada, com sede em Cacilhas,
no Barreiro, no Seixal ou Setibal. Sem esperarem por apoios publicos,
estas redes informais existiram através de pessoas que preferiram
enfrentar os tempos de afligdo através das praticas de solidariedade
tornadas concretas e de encontrar formas para partilhar tempo e recursos
com todas as outras em situacdo de fragilidade acrescida. Sem estas
redes este tempo de Covid-19, com as suas consequéncias, ja nos teria
derrotado sem remédio e Thatcher teria tido razdo quando afirmou que
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a sociedade ¢ coisa que ndo existe, s6 os individuos contam. Elas foram,
sdo ainda as formas de resisténcia quotidiana que nos importa para olhar
o futuro

Procurando resgatar os sentidos da Historia ao “presente calmo da
p6s modernidade” para que estes possam transmitir “ténues sinais do
tempo, alteridade, mudanga, utopia”, Frederic Jameson (2003:103) nota
que ¢ mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo.
Na nova lingua do espaco urbano, codigo dominante de um novo
momento da Historia onde o consumismo € sinénimo da existéncia, a
extingdo da presenca humana no planeta serda a forma de imaginar o
capitalismo no seu triunfo final. Nada mais adequado para o momento
que vivemos desta pandemia.

O futuro € um pais estranho, lembra-nos Josep Fontana ao mesmo
tempo que exorta, cientistas sociais e historiadores em particular, “para
a tarefa de reinventar um novo futuro, que ¢é ainda um pais
desconhecido” (Fontana, 2013:20). “Experiéncia” e “expectativa” sdo o
par de conceitos que Paula Godinho, nos faz considerar a partir da
relacdo entre o antigo e o futuro, a recordagdo ¢ a esperanga. Para a
Antropologia que olha o futuro como uma hipétese de construgio
coletiva e ndo como um destino selado, ou para quem procura uma ideia
do tempo historico, teremos de “prestar atencdo as rugas de um anciao
ou as cicatrizes em que esta presente um destino da vida passada” como
nos lembra Reinhard Koselleck (apud Godinho, 2017:147). “Niao se
para de idear, de pensar o futuro”, relembra-nos ainda Paula Godinho,
“mesmo quando se alega que ele esta suspenso” (Ibidem 2017:148).
Confirmo o sentido destas palavras em Javier, o cozinheiro da escola
publica, também em Nacho, o agricultor ecologico, filho de carpinteiro,
que percorreu a montanha e a conhece como ninguém, revejo-as no
entusiasmo com que me descreveram a importancia vital da escola
primaria na aldeia reocupada. O futuro, por mais que nos digam e por
mais que se apresente como uma condenacdo, terd sempre uma janela
aberta para a imaginagdo coletiva e para o desejo de o tornar melhor.
Nessa janela residem as possibilidades em curso, que s3o afinal
inumeras.

Enzo Traverso (2019), o historiador que remete para a atual
melancolia da esquerda a responsabilidade de continuar a busca por um
projeto revolucionario que retome o socialismo, mesmo nesta época tao
contraria a revolugdes, permite-nos pensar que ai residem as
possibilidades de futuros alternativos a inevitabilidade da continuacao
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do capitalismo global, a energia criadora num processo de desocultacao
redentora.

Viveremos ainda outras crises, algumas que nos espreitam ja.
Teremos intimeras batalhas para travar, sempre que a dignidade humana
estiver a ser espezinhada. Mas ja ndo estamos, na realidade nunca
estivemos, desprovidos de hipoteses. Ha caminhos que estdo a ser
percorridos e que se podem tornar correntes capazes de nos
transportarem para campos onde o trabalho e a riqueza que este produz
sejam comuns. Para um mundo onde o futuro possa ter simultaneamente
o sabor do pao ¢ o cheiro das rosas.
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"QUAL E O VALOR DA TUA FERRAMENTA?"
ECONOMIA POLITICA E CONFLITOS SOCIAIS
DURANTE O PREC (1974-75)

Ricardo Noronha*

I

E bem conhecida a maxima de Frederic Jameson (1994), segundo a qual
se tornou mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo. Este diagnostico encontrou um solido ponto de ancoragem
nos acontecimentos que puseram fim ao "Socialismo Real" na Europa
do Leste. Para 14 dos seus efeitos geopoliticos, a queda do Muro de
Berlim e o colapso da Unifo Soviética contribuiram para reforgar a ideia
de que a propriedade privada e a competi¢do correspondem a ordem
natural das coisas. Data de entdo a tese de Francis Fukuyama (1989),
segundo a qual o Liberalismo se teria convertido no derradeiro estagio
da evolugdo politica, para 14 do qual se tornaria impensavel imaginar
sendo um retrocesso para formas menos dindmicas e mais coercivas de
organizar a vida social. E, ainda que ndo faltem declara¢cdes em sentido
contrario, o facto € que a ideia de "fim da histéria" parece ter ganho
raizes profundas, tanto a direita como a esquerda, no seio da qual se
discute intensamente a melhor forma de gerir o capitalismo, mas
raramente se descortina a veleidade de o substituir por outra coisa
qualquer.

* Instituto de Historia Contemporanea NOVA FCSH
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Mas esse estava longe de ser o estado de coisas quando um grupo
de jovens oficiais portugueses levou a cabo o golpe militar de 25 de
Abril de 1974, pondo fim & mais longa ditadura da Europa Ocidental.
Nos trinta anos posteriores a Segunda Guerra Mundial, tanto na América
do Norte como na Europa Ocidental, a intervengdo do Estado era
considerada uma condicdo indispensavel ao crescimento econdmico,
regra geral orientada no sentido do pleno emprego, recorrendo
frequentemente ao planeamento, no quadro do que entdo designava
como "economia mista".

A ideia de que o Estado deveria planear o desenvolvimento
econdmico era ainda mais pronunciada na periferia do sistema mundial,
onde o crescimento economico acelerado da Unido Soviética,
juntamente com o0s seus inumeros sucessos no plano cientifico e
tecnologico, fizera do Socialismo uma poderosa fonte de inspiragdo.
Para 14 da adesdo mais ou menos entusidstica aos méritos do
planeamento, tornou-se particularmente disseminada a nogdo de que as
relacdes de dependéncia da periferia face ao centro da economia
mundial condicionavam fortemente as suas possibilidades de
desenvolvimento. A criagdo, em 1948, no ambito da Organizagdo das
Nacdes Unidas, da Comissdo Econdmica para a América Latina e
Caraibas (CEPAL), veio conferir expressdo institucional as premissas
tedricas avangadas por economistas estruturalistas como Raul Prebisch
ou Celso Furtado (Love, 2018), para quem os mecanismos da troca
desigual (Arghiri, 1973) tornavam imperativa a adogdo de estratégias
protecionistas por parte dos paises da periferia.

De resto, a primeira metade do século XX fora particularmente
fértil em reflexdes acerca do planeamento econémico, dando origem a
um fildo tedrico corporizado por autores como Otto Neurath (2005),
Maurice Dobb (1933), Nikolai Bukharin e Evgueni Preobrajensky
(1977) ou Oskar Lange (1936 e 1937), a que se juntariam, apos a
Segunda Guerra Mundial, economistas como Paul Sweezy (1949),
Michal Kalecki (1972) ou Charles Bettelheim (1972 ¢ 1975).

Existia assim, a par da mais convencional "sintese neoclassica
Keynesiana" que dominava a maior parte dos departamentos de
Economia nas Universidades, toda uma tradi¢do de pensamento
econdémico de matriz socialista e desenvolvimentista, com assinalavel
circulagao transnacional, no quadro da qual as possibilidades de um
sistema econdémico distinto do capitalismo podiam ser debatidas e
aprofundadas com rigor cientifico e sofisticag@o teorica.
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Foi em grande medida a essa tradicdo que os responsaveis pela politica
economica do IV Governo Provisorio recorreram quando, na sequéncia
do 11 de Marco', o Conselho da Revolugio deu inicio a uma vaga de
nacionalizagdes que viria a abranger grande parte do setor financeiro e
das industrias de base em Portugal: banca, seguros, siderurgia, cimentos,
papel, eletricidade, constru¢do e reparagdo naval, metalomecanica
pesada, quimica e petroquimica, cerveja e transportes. No final do Verao
de 1975, cerca de 19,8% do PIB, 30% da Formagao Bruta de Capital
Fixo e 6,5% da forca de trabalho em Portugal haviam transitado para a
esfera publica.’

O reforco da presenca do Estado na economia antecedera, contudo,
as nacionalizac¢des. A 25 de Novembro de 1974 foi aprovado o Decreto-
Lei 660/74, que permitia ao Governo Provisorio assumir a gestdo de
empresas privadas cujas administragoes fossem suspeitas de atos de
"sabotagem econdmica".’ Fora igualmente aprovado em Conselho de
Ministros, a 8 de Fevereiro de 1975, um Programa de Politica
Economica e Social (habitualmente designado como "Plano Melo
Antunes"), no qual se previa um refor¢o substancial da participagdo do
Estado em diversos setores de atividade, bem como uma reestruturacao
parcial da propriedade fundiaria. Ao nacionalizar as grandes alavancas
do poder econéomico, o Conselho da Revolugdo escancarou uma porta
entreaberta.

De resto, a medida que se multiplicavam os despedimentos e os
salarios em atraso, uma vaga de lutas sociais percorreu os locais de
trabalho durante o inverno de 1975. Se durante a primeira grande vaga
de lutas sociais a seguir ao 25 de Abril, em maio e junho de 1974, a
principal causa dos conflitos foram as condi¢Oes laborais e salariais
propriamente ditas, agora, pelo contrario, o principal eixo reivindicativo
dizia respeito a gestdo e as relagdes de poder nos locais de trabalho

' Sobre o golpe militar fracassado liderado pelo General Spinola a 11 de margo de 1975, ver
Noronha (2016).

2 Anténio ef al. (1983: 178)

3 Sobre o amplo campo seméntico deste termo, bem como as praticas discursivas a ele
associadas, ver Noronha (2013).
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(Santos et al. 1976). Tornou-se comum, em inumeras empresas, a
exigéncia de acesso as contas bancarias ¢ a documentagdo, bem como a
reivindicagdo da intervencdo do Estado e o afastamento dos
administradores. Outro traco distintivo desta segunda vaga diz respeito
ao posicionamento do PCP e da Intersindical, que, ao contrario do que
acontecera em maio ¢ junho de 1974 (quando haviam adotado uma
postura cautelosa e por vezes até hostil face as greves), apoiaram estas
lutas e reivindicagdes, procurando enquadra-las, com graus de sucesso
variaveis. O apoio as lutas dos trabalhadores estava em todo o caso longe
de se limitar ao PCP e as organizagdes de extrema-esquerda, como o
demonstram as conclusdes do 1° Encontro Nacional de Metaltrgicos do
Partido Socialista:

Pode dizer-se que a situacao politica saida do 11 de Margo e os
seus reflexos imediatos na situagdo econdmica ¢ das empresas € o
resultado dos avangos conseguido pelos trabalhadores na luta imediata
nos locais de trabalho antes de 11 de Margo. E neste sentido que, em
relacdo a nacionalizag@o da banca e das seguradoras, o Partido Socialista
entende que elas foram o resultado das lutas dos trabalhadores - e ndo
s6 da luta dos trabalhadores bancarios, mas da de todos, como veremos
pelos exemplos seguintes (S.a., 1975: 211).

O horizonte socialista da Revolucao portuguesa ndo foi imposto a
partir de cima por uma vanguarda politico-militar. Pelo contrario, a
transi¢do para o socialismo foi encarada como uma condigdo
indispensavel a transi¢do para a democracia, como de resto se depreende
pela Constituicdo aprovada por quatro quintos dos deputados eleitos a
Assembleia Constituinte, a 2 de abril de 1976, com as suas varias
referéncias ao "exercicio democratico do poder pelas classes
trabalhadoras" ou a "apropriacdo coletiva dos meios de produgdo”
(Neves [Ed.], 1976: 177-179).

I

Longe de corresponder a um salto no escuro, a politica econémica
esbocada durante a Primavera e o Verao de 1975 foi uma resposta a crise
do modelo de acumulagdo herdado do Estado Novo. Sob a égide do
sistema corporativo, tomara forma uma estrutura produtiva assente na
repressdo politica dos trabalhadores, na qual os despedimentos e a

41



42

QUANDO A HISTORIA ACELERA

contragdo salarial eram, em momentos de crise, o0s principais
mecanismos de estabilizacdo da taxa de lucro. Ao ensaiar uma estratégia
alternativa a esses mecanismos, o IV Governo Provisorio procurou, com
o apoio do MFA, absorver a dindmica da mobilizagdo coletiva dos
trabalhadores e relancar a atividade econdmica.

Isso é bem patente nas intervengoes e escritos de Mario Murteira,
0 Ministro da Coordenagdo Econdmica do IV Governo Provisorio. A 11
de Abril, numa exposi¢do perante o Conselho da Revolucdo, Murteira
(1975: 14-15) comegou por sublinhar que "depois de 25 de Abril
assistiu-se a um processo, ndo controlado pelo poder politico, de
desmantelamento da ordem capitalista no sistema social portugués", no
decurso do qual "o capital monopolista perdeu o controlo dos centros de
decis@o ". "No entanto", argumentou Murteira, "a aguda luta de classes
que se tem travado, ndo sendo politicamente orientada no conjunto do
processo, se tem sido de sinal anticapitalista, ndo poderia servir e nao
tem servido qualquer projecto claro de reconstru¢do socialista da
economia e da sociedade", tendo assumido sobretudo "um caracter de
reivindicagdo por substanciais melhorias imediatas de niveis de
consumo, com redugdo do tempo de trabalho e produtividade média por
hora de trabalho". Perante o "descalabro da economia, por via do
anticapitalismo", era agora necessario dar forma a um sistema em que
os trabalhadores sentissem que "a economia ja ndo lhes ¢ estranha",
exercendo o "controlo organizado da producao", segundo "objectivos de
produgdo e eficiéncia coordenados pelos Orgdos estatais de
planeamento". Nestas linhas se condensava o horizonte fundamental da
politica econoémica gizada por Murteira: os trabalhadores controlariam
a produgdo, mas fa-lo-iam de acordo com uma estratégia definida pelo
Governo, no quadro de uma economia planificada.

Estava longe de ser uma tarefa facil, desde logo porque os projetos
e planos elaborados ao longo deste periodo tinham forgosamente de se
confrontar com a dependéncia externa, particularmente acentuada no
que diz respeito ao abastecimento de bens essenciais, como o petrdleo,
os cereais e a carne, que dominavam as rubricas das importagdes. Apesar
dos ritmos de crescimento econdmico acelerado durante as duas décadas
que precederam o 25 de Abril, os niveis de produtividade na agricultura
e em boa parte da industria portuguesa permaneceram baixos quando
comparados com os padroes da Europa Ocidental. A estrutura produtiva
portuguesa viu-se por isso incapaz de responder ao aumento da procura
interna que acompanhou o crescimento econdomico, gerando um défice
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estrutural da balanga comercial. Desde a Segunda Guerra Mundial que
a cobertura da importacdo de bens essenciais era assegurada sobretudo
pelas remessas dos emigrantes portugueses no exterior, que
equilibravam a balanca de pagamentos e, juntamente com algumas
receitas provenientes das colonias, constituiam a principal fonte de
divisas. A crise da economia mundial, juntamente com o ambiente de
incerteza gerado pela agitacdo revolucionaria, contribuiu para uma
diminuicao significativa dessas remessas, condicionando as opgoes da
politica econdmica. A isto havia que somar a quebra de encomendas nos
setores dedicados a exportagdo, bem como as praticas de subfaturacéo e
sobrefaturagdo levadas a cabo por empresarios interessados em colocar
o seu dinheiro no estrangeiro. Confrontados com este cenario, 0s varios
Governos Provisorios haviam sido for¢ados, desde maio de 1974, a
mobilizar as reservas de divisas do Banco de Portugal para evitar uma
crise de pagamentos ao exterior. Fora também com esse objetivo que a
Junta de Salvagdo Nacional e o I Governo Provisério haviam decidido
aumentar o volume do redesconto, ou seja, o crédito concedido pelo
Banco Central aos bancos comerciais (a uma taxa de juro relativamente
baixa), de forma a apoiar as pequenas e médias empresas, esconjurando
o espectro das faléncias generalizadas e do desemprego.

A estratégia delineada por Murteira procurava assim responder a
um conjunto de problemas herdados do passado, remoto e recente, de
forma a superar os limites de um modelo de crescimento dependente,
acentuados pelo efeito combinado da crise mundial e da revolugdo.
Enquanto a politica econdmica dos primeiros trés Governos Provisorios
se havia limitado a ganhar tempo e adiar os problemas, sem enfrentar as
suas causas estruturais, as nacionalizagdes pareciam ter criado as
condicdes para atacar esses problemas pela raiz. A dimensao do desafio
nao passou despercebida ao ensaista Eduardo Lourenco:

Os dados estdo langados. Com a nacionalizagdo da banca e suas
naturais consequéncias, Portugal encontra-se em situacdo de desafio,
ndo sO perante o complexo sistema em que até aqui se inseria
organicamente, como diante de si mesmo. Este desafio, na medida em
que representa um passo historico irreversivel de apropriacdo nacional
de meios e poderes anacronica ou injustamente privatizados, ¢ daqueles
que uma comunidade historicamente adulta tem de assumir com um
maximo de lucidez. E um momento exaltante do acidentado destino
portugués e por isso mesmo ¢ capital que se ndo transforme em exaltacao
que reverte a termo numa espécie de cegueira psiquica nacional. A
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perspectiva socialista, enfim concretamente aberta, vai impor a realidade
portuguesa, num contexto mundial, a0 mesmo tempo favoravel, inquieto
e inquietante, uma conversdao mobilizadora de toda a capacidade e
energias historicas de que somos capazes. O que Portugal escolheu — de
olhos abertos, em principio — foi a tempestade e terd, em analogia com
a sua aventura passada, de mostrar a si mesmo ¢ a um mundo que ndo
tera ternuras excessivas para os novos argonautas do Ocidente, que ¢é
capaz de a enfrentar ¢ dominar. (Lourengo, 1975)

v

O processo de transi¢do para o socialismo confrontou-se assim com trés
temporalidades distintas: 1) o curto-prazo, no qual era necessario manter
em laboragdo o maior numero possivel de empresas, a0 mesmo tempo
que se tentava reduzir as importagdes e/ou substitui-las por bens
produzidos em Portugal; 2) o médio-prazo, no qual era imperioso
negociar um empréstimo externo capaz de suportar os investimentos
necessarios ao aumento da produtividade e ao equilibrio da balanga
comercial; 3) o longo-prazo, no qual se procuraria construir um sistema
coerente de planeamento econdémico, de forma a assegurar o pleno
emprego e responder as varias caréncias existentes no dominio da
habitagdo, satde, educagdo e infraestruturas. No que diz respeito ao
primeiro destes trés tempos, a estratégia de transicao para o socialismo
concebida por Murteira colocou na ordem do dia a identificagdo de
novos critérios para alocar os recursos e organizar a producao.

Ao nivel da banca nacionalizada, isso traduziu-se numa inversao de
prioridades no que diz respeito a avaliacdo dos pedidos de crédito (com
a utilidade social e a criagdo de emprego a substituir a rentabilidade) e a
determinagdo das taxas de juro (com as atividades econdmicas
consideradas prioritarias ao abastecimento ou a substituicdo de
importagdes a beneficiar de condigdes mais favoraveis). A banca
nacionalizada passou igualmente a aceitar credenciais passadas pelo
Ministério do Trabalho, que facultavam as Comissdes de Trabalhadores
e de Delegados Sindicais o acesso as contas bancarias das empresas
intervencionadas ou em vias de o ser, permitindo-lhes pagar a

4 Noronha (2018: 233-265).
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fornecedores e liquidar salarios, de forma a continuar em laboragao.
Alguns ensaios de reestruturacdo foram objeto de analise por parte de
Comissoes Administrativas nomeadas pelo Governo Provisorio,
oscilando entre a aquisi¢do de nova maquinaria, a prospecao de novos
mercados, a introducdo de novas formas de organizagao do trabalho e,
em certos casos, a reconversao da producdo. Ao nivel das herdades
ocupadas, a constituicdo de Unidades Coletivas de Producdo implicou
um levantamento rigoroso dos recursos disponiveis, bem como a
identificacdo dos niveis de investimento necessarios para tornar a sua
exploracdo vidvel. A utilizacdo do Crédito Agricola de Emergéncia,
primeiro para a aquisicdo de sementes, racdes, fertilizantes e
equipamento, depois para o pagamento de salarios, revelou-se decisiva
para viabilizar estas Unidades, assegurando o pleno emprego na regiao
do Latifindio e um aumento significativo da produgdo de bens
alimentares. Ao nivel da industria pesada, tomou forma um intenso
debate acerca do controlo operario, com variagdes significativas de setor
para setor, nomeadamente no que dizia respeito a estrutura institucional
que deveria presidir a gestdo e coordenagdo das unidades produtivas
(Patriarca, 1976a e 1976b). A necessidade de ultrapassar formas de
divisdo social do trabalho herdadas do passado, assegurando o controlo
efetivo da producao pelo coletivo dos trabalhadores, foi frequentemente
colocada em cima da mesa, ainda que o sentido predominante da maior
parte dos documentos apontasse sobretudo aos ganhos de eficacia e de
produtividade que poderiam resultar da iniciativa dos proprios
trabalhadores. =~ Nalgumas  fabricas o  processo  revelou-se
significativamente mais acidentado. Um conjunto de grandes
multinacionais - Timex, Grundig, Standard Elétrica, AGFA-GEVAERT
- havia instalado fabricas em Portugal, regra geral para assegurar fases
de produgdo particularmente intensivas em trabalho, integradas em
cadeias de montagem transnacionais. Confrontadas com um repentino e
substancial aumento de custos, muitas dessas multinacionais optaram
por encerrar as unidades ou reduzir significativamente a sua atividade,
sem que o Governo Provisorio tenha optado por intervir.’

No horizonte proximo de todos estes setores, delineava-se, em todo
o0 caso, a necessidade de uma estratégia de desenvolvimento coerente,
através de modalidades de planeamento econdmico que permitissem a

> Sobre algumas destas multinacionais, ver Sindicato das Industrias de Ourivesaria e
Relojoaria e Correlativos do Sul (1976), Antunes (1976) e Bardo (1977).
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utilizagdo integral dos recursos disponiveis, o pleno emprego, a reducao
da dependéncia externa e uma reparti¢ao funcional do rendimento mais
favoravel a classe trabalhadora.

Foi precisamente isso que Mario Murteira (1975b) procurou fazer,
através de um documento intitulado “Estratégias de Politica Econémica
(76/78)”, publicado no Expresso a 26 de julho de 1975, onde se
delineavam as grandes linhas da transi¢cdo para o socialismo. Foi para
esse efeito empregue um sistema de 8 matrizes multissetoriais
(englobando 2500 grupos de produtos e 60 setores produtivos),
previamente adquirido pelo Secretariado Técnico de Planeamento para
a preparacdo do IV Plano de Fomento, que permitia calcular a
interdependéncia entre a procura de servicos e bens em cada ponto
especifico da estrutura produtiva e os recursos disponiveis para lhe
responder - fosse em termos de matérias primas, forca de trabalho ou
instrumentos de produgdo - bem como a “analise interindustrial da
estrutura econdémica portuguesa”. A partir destas projecoes tornava-se
possivel elaborar programas de desenvolvimento setorial, calcular
necessidades de investimento e proceder a estimativas de pregos, tendo
presente a correlagdo entre as diversas variaveis.

Por outro lado, a par das especifica¢des técnicas, havia um conjunto
de decisdes politicas inadiaveis no que diz respeito as prioridades
estratégicas do desenvolvimento econdémico. Murteira confrontou o
Governo ¢ 0 MFA com duas opgdes, dando-lhes a escolher entre uma
estratégia que priorizasse a criacdo de emprego ¢ uma estratégia que
priorizasse a reducdo da dependéncia externa. A “Estratégia A”
(prioridade a criag@o de emprego) veria a produtividade aumentar a um
ritmo moderado, limitando o &mbito dos processos de reconversao
industrial e conferindo maior importéncia a racionalizagdo dos circuitos
de distribui¢do interna, reestruturando lentamente o setor agricola e
canalizando para o setor da construgdo civil o excesso de mao-de-obra
que dai resultasse, de forma a responder as necessidades prementes em
termos de habitagdo e infraestruturas basicas (estradas, pontes, ferrovia,
eletrificacdo, escolas, hospitais, etc.). Esta estratégia implicava uma
formacdo de capital mais lenta, reduzindo a necessidade de obter
financiamento no exterior, predominantemente dedicados a importagao
de tecnologia. A “Estratégia B”, pelo contrario, pressupunha um
crescimento mais acelerado da capacidade produtiva e um reforgo
significativo ao nivel do capital fixo, tanto na agricultura como nas
"indlstrias  tradicionais", para além de um consideravel
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desenvolvimento das “industrias modernas”, nomeadamente as que
estavam integradas no setor publico. Privilegiava a reducdo da
dependéncia externa a médio e longo prazo, mas exigia o recurso “em
escala relativamente elevada” ao crédito externo, ainda que Mario
Murteira argumentasse que “uma estratégia de independéncia nacional"
deveria, mais do que prescindir totalmente dos capitais estrangeiros,
diversifica-los em relagdo a origem e as aplicagdes, de maneira a "evitar
que surja a dominagdo de um sector importante da economia”. A
"Estratégia B" exigia igualmente uma reestruturagdo rapida e profunda
da banca nacionalizada, de forma a utilizar os circuitos de distribuigao
de crédito para financiar as reestruturacdes projetadas. Qualquer que
fosse a escolha, Mario Murteira sublinhou que ela deveria ser efetuada
rapidamente, uma vez que disso dependiam varias decisdes a tomar em
cada empresa e setor, cuja situacdo financeira se degradaria
inexoravelmente, a falta de um plano para escoar a produgdo e
modernizar o equipamento. Como sabemos, a evolugdo do combate
politico ao longo do Verdo de 1975, com o triunfo do "Grupo dos Nove"
e do Partido Socialista, conduziria a formac¢ao do VI Governo Provisorio
e ao afastamento da equipa economica liderada por Mario Murteira,
conduzindo a maior parte destes projetos a uma gaveta, da qual ndo mais
voltariam a sair. Como este viria a concluir mais tarde, ndo sem alguma
amargura, a partir do momento em que a politica do VI Governo
Provisorio se orientou no sentido de repor os mecanismos de mercado
abalados pelo impeto da conflituosidade social, a "transi¢do para o
socialismo" converteu-se num significante vazio, desprovido de
significado pratico:

A estrutura econdmica do pais encontra-se, evidentemente, num
processo de transi¢do, mas ndo ¢ facil captar o sentido ultimo dessa
transicdo. Transi¢do para o socialismo? A palavra socialismo adquiriu
significados multiplos e bem distintos, particularmente em Portugal e ¢
de notar que trés dos quatro partidos politicos dominantes no pais
reclamam-se defensores da melhor via do desenvolvimento socialista da
economia e sociedade portuguesa. (Murteira, 1977: 155).

47



48

QUANDO A HISTORIA ACELERA

\%

A laia de conclusio, talvez nos possamos aventurar um pouco para além
do plano da interpretacdo historiografica, avangando algumas reflexdes
sobre os limites do processo revoluciondrio portugués, mas também
sobre as pistas que este nos oferece no que diz respeito a Economia
Politica da transi¢ao socialista.

Um didlogo célebre, filmado pelo realizador alemdo Thomas
Harlan durante a ocupagdo da herdade da Torre Bela, na Azambuja,
condensa uma boa parte dos problemas de ordem pratica visitados ao
longo deste capitulo. No filme, Torre Bela - Uma Cooperativa popular
(1977, 240", Jos¢ Quelhas, um trabalhador rural, manifesta-se relutante
face a perspetiva de ver coletivizada a sua enxada, queixando-se do facto
de "os outros, que ndo trouxeram nenhuma, para ndo levarem
descaminho, ddo descaminho as dos outros". Wilson Filipe, um dos mais
ativos dinamizadores da ocupagdo, propoe-se resolver a situacdo,
comprando a enxada com o fundo comum da cooperativa, perguntando-
lhe repetidamente: "qual ¢ o valor da tua ferramenta?" Mas Quelhas
revela-se cético face um processo de coletivizagdo aparentemente sem
fim a vista: "Amanha preciso de trabalhar naquilo que é meu e tenho que
comprar outra. Depois essa fica a ser da cooperativa. Depois vou
comprar outra e fica sempre da cooperativa. Daqui a nada também o que
eu visto, o que eu calgo, € da cooperativa". Visivelmente exasperado,
Wilson chama a conversa o horizonte histérico do socialismo,
garantindo-lhe que "todo este trabalho € para que ndo fiques sem roupa;
é para que fiques com mais roupa que a que tens. E para que tu realmente
fiques com tudo.” (Costa, 2009)

A pergunta "qual ¢é o valor da tua ferramenta?" sinaliza, porventura
para la do ambito especifico deste didlogo, a necessidade de novas
modalidades de calculo econdmico no ambito da "transi¢ao socialista".
Propondo-se subtrair ao mercado a determinagao dos precos e a alocagao
dos recursos, a "via portuguesa para o Socialismo" adotada pelo
Movimento das For¢as Armadas exigia a adogdo de outro tipo de
critérios para avaliar os custos e beneficios de cada escolha. Colocou-se
assim em cima da mesa uma outra pergunta: como conferir
racionalidade econdmica a estrutura produtiva e, simultaneamente,
responder as aspiragdes igualitarias que haviam estado na base das lutas
sociais nas empresas? Esta interrogagdo ganha uma complexidade
acrescida se tivermos em conta que a formagdo social portuguesa
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ocupava uma posi¢ao subordinada na divisdo internacional do trabalho,
uma vez que o seu perfil de especializagdo produtiva dependia da
importacdo de varias matérias-primas e bens essenciais, a0 mesmo
tempo que a composicdo das suas exportagdes era dominada por
produtos de baixo valor acrescentado.

E neste ponto que o debate secular acerca do calculo econémico no
contexto da "transi¢do socialista" - ou seja, as modalidades de
planeamento que permitam superar a Lei do Valor e, no processo,
transformar radicalmente as relagdes sociais de producao - se cruza com
a economia politica do processo revolucionario de 1974-75. Sublinhe-
se que os termos desse debate raramente figuraram nas cogitagcdes de
Mario Murteira e apenas vém a superficie, de forma um tanto ou quanto
superficial, no escrito de outro membro da equipa economica do IV
Governo Provisério.® Os documentos e planos elaborados entre a
Primavera ¢ o Outono de 1975 ocuparam-se sobretudo com os
problemas de ordem pratica que resultavam das nacionalizagdes e
intervencao do Estado nas empresas, procurando conferir um minimo de
racionalidade a sua gestdo. Mesmo no momento de conceber uma
coeréncia de conjunto para a economia portuguesa no ambito da
transicdo socialista, foi sobretudo a necessidade de assegurar a
viabilidade das unidades produtivas - ou seja, a sua eficiéncia - a
dominar a maior parte das projecdes. Existe a esse respeito uma
continuidade 6bvia entre as estruturas que se dedicaram a elaborag@o
dos Planos de Fomento e os projetos, analises e propostas concebidos
durante o processo revolucionario. Varios economistas e engenheiros
associados as estruturas de planeamento econdmico simpatizavam com
a Oposi¢ao Democratica, sendo criticos do Estado Novo. Alguns deles
viriam a integrar os Governos Provisoérios (como foi o caso de Mario
Murteira, Jodo Cravinho e Manuela Silva), transportando para ai os
conhecimentos amadurecidos ao longo dos anos anteriores.
Naturalmente, muitos deles experimentaram igualmente um processo de
radicalizagdo politica, como aconteceu de resto com grande parte da
sociedade portuguesa, imprimindo as suas reflexdes e ambigdes um
cunho mais ou menos marxista. Mas a dificil articulag@o entre, por um
lado, o carater radical das aspiragdes manifestadas por Wilson Filipe no

6 Jodo Martins Pereira (1976), Secretario de Estado da Industria do IV Governo Provisorio.
Em todo o caso, a introdugao escrita por José Serras Gago e Luis Salgado de Matos a polémica
entre Bukharine e Preobrajensky (1977:5-25), aborda algumas destas questdes.
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seu dialogo com José Quelhas - ou, porventura mais substancialmente,
que percorrem os documentos elaborados por Comissdes de
Trabalhadores no ambito do "controlo operario" (Patriarca, 1976 ¢ 1977)
- e, por outro, a visdo de conjunto relativamente ao que deveria ser a
economia portuguesa no ambito da transi¢do socialista, exigia uma
compreensao teorica mais densa dos problemas que esta ultima tinha de
enfrentar.

Ao decidir a passagem desta ou aquela unidade ou setor produtivo
para a propriedade do Estado, o Conselho da Revolugdo operava ainda
no plano juridico, dando inicio a formagdo de algo que oscilava entre
uma "economia mista" (como existia entdo na maioria dos paises da
Europa Ocidental) e um capitalismo de Estado, mantendo inalteradas as
relagdes sociais de produgdo. Nesse quadro, os trabalhadores podiam
desfrutar de direitos e regalias importantes, incluindo a possibilidade de
eleger representantes para os organismos que asseguravam a gestao das
empresas, mas o seu papel no processo produtivo permaneceria em
grande medida subordinado. A sua forga-trabalho poderia ser vendida
em condi¢des mais favoraveis, mas em momento algum deixaria de ser
uma mercadoria, o que significa que a determinagdo do contetido
concreto dos varios processos produtivos, bem como as suas finalidades,
permaneceria em larga medida situada fora da esfera de decisdo dos
trabalhadores.

Estes ver-se-iam assim condenados a repetir, uma e outra vez, com
ligeirissimas variagdes, o dialogo que opds Wilson Filipe e José
Quelhas. Independentemente das motivagcdes e preferéncias dos
protagonistas, os respetivos interesses individuais permaneceriam
aprisionados no interior de um campo atravessado por tensodes e atritos
de toda a ordem: entre diferentes setores, entre diferentes niveis de
qualificaco técnica, entre diferentes categorias profissionais. Apontar
este aspeto ndo corresponde, evidentemente, a tracar um quadro idilico
da transigdo socialista, como se esta produza automaticamente relagdes
harmoniosas. Tao pouco se trata de assumir um retrato homogéneo da
classe trabalhadora como premissa tedrica. Precisamente por se tratar de
uma transicdo entre um modo de produgdo e outro, este ¢
necessariamente um processo atribulado, sendo concebivel que se
manifestem diferengas no interior da classe trabalhadora. Simplesmente,
sem a possibilidade de deliberar coletivamente o qué e como produzir,
com que objetivos e com que finalidades, as diferengas existentes dentro
de um coletivo de trabalhadores manifestam-se inevitavelmente na



"QUAL E O VALOR DA TUA FERRAMENTA?"

forma de antagonismos, repletos de tensdo e mal-entendidos, como ¢é
visivel no dialogo filmado por Thomas Harlan.

A superacao do horizonte historico da Lei do Valor corresponde,
muito justamente, a possibilidade de transformar as relagdes sociais de
produgdo, subtraindo os bens a sua determinagdo mercantil para os fazer
responder a necessidades e objetivos decididos a nivel politico. Esse
nivel politico ndo deve ser confundido com uma organizagao burocratica
e vertical, como aconteceu na Unido Soviética e na generalidade das
experiéncias "socialistas" nela inspiradas, onde, de resto, se manteve em
pleno funcionamento a Lei do Valor, com a formagdo de precos a
decorrer de decisdes administrativas em vez de resultar da concorréncia
no mercado, sem que os trabalhadores exercessem um controlo efetivo
sobre a produgdo. Nao se trata, tdo pouco, de multiplicar as experiéncias
de autogestdo no quadro de uma economia planificada, reservando aos
trabalhadores decisdes relativas ao funcionamento da sua unidade
produtiva, sem alterar a logica de funcionamento do conjunto da
estrutura produtiva.

Para que os trabalhadores realmente fiquem com tudo, exercendo o
controlo sobre a produgdo a todos os niveis - desde o das ferramentas a
empregar as quantidades e qualidades dos bens necessarios a reprodugéo
social - € necessaria uma arquitetura institucional que preencha cada
esfera de decisdo economica e, simultaneamente, esteja subordinada a
vontade coletiva. A possibilidade de eleger e remover os elementos que
ocupam cada uma dessas esferas, bem como de escolher diretamente
entre as varias possibilidades em cima da mesa - como era o caso da
"Estratégia A" e da "Estratégia B" formuladas por Mario Murteira - ¢
uma condicao indispensavel para que essa vontade coletiva ndo se veja
subordinada a uma camada de tecnocratas que falam em nome da classe
trabalhadora.’

Enquanto modo de produgdo especifico, como assinalou Charles
Bettelheim (1972), o Socialismo requer formas de calculo econémico
capazes de substituir o calculo monetario, exprimindo em quantidades e
qualidades concretas o que, no contexto do modo de producdo
capitalista, ¢ expresso na forma de precos. Ndo se trata apenas de
produzir mais e distribuir de forma mais equitativa, mas de produzir com

7 A este respeito, ver as importantes reflexdes de Jodo Bernardo (1975 ¢ 2009) sobre o papel
dos gestores/tecnocratas como uma classe intermédia situada entre a burguesia e o
proletariado.
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propositos especificos, para responder a necessidades concretas,
identificadas a escala social e decididas a nivel politico. Em semelhante
contexto, a pergunta "qual ¢ o valor da tua ferramenta?" deixa de fazer
sentido, porque as ferramentas passam a ser encaradas exclusivamente
em fungdo da sua finalidade e uso, deixando de ser possivel estabelecer
relagdes de equivaléncia entre uma enxada, uma pega de roupa ou um
saco de batatas. Cada um destes bens passa, pelo contrario, a ser
equacionado em funcdo do seu valor de uso especifico: cavar a terra,
cobrir uma parte do corpo, proporcionar uma refeicdo. Superar a Lei do
Valor implica, fundamentalmente, substituir a forma-mercadoria ¢ o
trabalho abstrato pela identificacdo das finalidades concretas de cada
bem produzido, no quadro de uma permanente avaliagdo das
necessidades sociais. Em semelhante quadro, a distin¢ao entre politica e
economia perde qualquer sentido ou operacionalidade, diluindo-se no
incessante fazer do mundo, até que se torne possivel reduzir o trabalho
social a0 minimo indispensavel, libertando o tempo disponivel para
outras atividades. Talvez seja entdo possivel, ultrapassado o reino da
necessidade, conceber e experimentar formas-de-vida radicalmente
distintas das que estamos, aqui e agora, em condi¢oes de imaginar.
Nesse sentido, resgatar ao esquecimento os projetos e debates que
ganharam forma durante os atribulados meses do PREC, retirando o
socialismo da gaveta empoeirada onde o encerraram, ¢ o contributo
possivel para manter em aberto um futuro que se arrisca a chegar
demasiado tarde.
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CAMOES, PATRONO-EMBLEMA DE
ESCRITORES NO POS-ABRIL CONTRA-
REVOLUCIONARIO

Carina Infante do Carmo*

“Camodes foi saneado pelo actual Governo” (Coelho, 1980: 24). Assim
¢ puxada para titulo de uma entrevista ao Didrio de Lisboa, de 7 de
Junho de 1980, a dentincia de Jacinto do Prado Coelho que pde em xeque
a decis@o do Governo AD (PSD/CDS/PPM), eleito havia seis meses, de
ndo comemorar o IV Centenario de Camdes, depois de ter extinto a
Comissdo nomeada para o efeito pelo governo de Maria de Lourdes
Pintassilgo e a que presidia aquele professor da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

Em pano de fundo, a fechar a década de 1970 e o seu “ciclo de
cambio mas intenso en la historia contemporanea portuguesa” (Loff,
2016: 59), cruzam-se a curta, média e longa duragdes. Viviam-se o
rescaldo da descolonizag¢do ¢ do meio século de ditadura mas também
da derrota, a 25 de Novembro de 1975, da esquerda militar e de uma
revolucdo de matiz socialista, inusitada no espago europeu do tempo.
Travado o embate decisivo com o PCP, o PS ¢ apeado do poder pela
direita, de onde s6 sairia quinze anos depois, incluindo o periodo breve,
entre 1983-1985, de Bloco Central (PS-PSD), sob a tutela da intervengao
do FML.

* Universidade do Algarve / Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade de Letras,
Universidade de Lisboa
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Gorou-se o rumo socialista da Revolucdo (ainda assim apontado até
hoje no predambulo da Constitui¢do de 1976) mas ndo a sua marca
democratica e nacional. Em vez da pura e simples normalizagdo
democrdtica, que o golpe militar de Novembro de 1975 teria inaugurado
em definitivo — remetendo a ideia de revolugdo para a categoria de
anormalidade historica —, & mais rigoroso ver nesta data dois
significados: a vitéria definitiva da legitimidade eleitoral sobre a
legitimidade revolucionaria (idem: 79) e a extingdo do MFA, embora,
até 1982, os militares exercessem o poder através de um orgdo de
soberania, o Conselho da Revolugdo. E assim nem o 25 de Novembro
pode ser um violento putch contra-revolucionario, nem o regime
politico-constitucional a que o 25 de Abril deu origem seguiu o modelo
liberal-democratico mais comum. Em vez de ter nascido do refrear da
Revolugdo, a democracia portuguesa é produto dela. O novo regime
integrou direitos e liberdades conquistados nessa conjuntura
efervescente, tornando a Constituicdo no “fruto do compromisso com
um processo revolucionario que profundamente a marcou” (Rosas,
2015: 203); ¢é, de resto, essa a leitura avancada por Alvaro Cunhal, em
A Revolugdo Portuguesa: Passado e Futuro (1976: 13).

A data redonda das comemoragdes camonianas ¢ um marco hoje
esquecido mas afinal nevralgico dessa contraditoria e exaltante
temporalidade historica. A entrevista de Prado Coelho transporta-nos
para uma conjuntura em que também se disputa a hegemonia sobre a
memoria nacional, tendo por centro Camdes e escritores mobilizados
individualmente e/ou enquanto movimento social. Camoes fora ha
muito elevado a condi¢do de escritor nacional: de consabida origem
roméntica, “patrono civico da ressurrei¢do da patria” (Cunha, 2011:
275), ajustado ao figurino positivista dos grandes homens, tinha lastro
representativo do Ocidente quinhentista e associacdo facil as chamadas
Descobertas, por as ter imortalizado e lucidamente criticado com a sua
epopeia. Oliveira Martins identificou-o, por isso, em 1872 como
verdadeiro eponimo da patria portuguesa (Jodo, 2011: 21). Desde 1880,
mobiliza a arrancada republicana. Como tal, veio consolidar uma linha
de continuidade na memoria oficial, na ideologia traduzida na acc¢do do
Estado, em rituais celebratorios da nagfo; a comecar pelo nexo
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estabelecido entre a sua figura e o dia de Portugal, em 1911, quando a
Camara de Lisboa adopta o 10 de Junho como feriado municipal'.

Ao longo do século XX, Camoes ¢ determinante no investimento
nacional-identitario do poder politico que sobreviveu a varios regimes e
culturas politicas — do projecto colonialista e imperial (assente nas
ideias de civilizagdo ocidental e cristd, ciéncia e raga), germinado no
final da monarquia, potenciado na Republica e massificado pelo
salazarismo, até a uma titubeante lusofonia pds-colonial e a “eloquente
revindicagdo de modernidade universalista” (Sobral, 2012: 79) que
presidiu a celebracdo dos 500 anos da chegada de Vasco da Gama a
India, com a Exposigio de 1998.

Ora, naquele més de Junho de 1980, sob a lente de Jacinto do Prado
Coelho, Camdes ¢ peca-chave no xadrez politico-ideologico em
presenga. O descaso governamental — alheio a pratica no “Mundo
civilizado [de] celebrar a nivel oficial os escritores que se consagram
como expoentes maiores das culturas nacionais” (Coelho, 1980: 24) —
era lido em espelho com o 10 de Junho de 1880, a primeira grande
comemoragdo civica realizada em Portugal: nessa data, o rei D. Luis e a
corte ndo se abstiveram em absoluto de comemorar o poeta mas
“participaram a contragosto num evento que tinha a marca dos sectores
republicanos e dos monarquicos mais liberais” (Jodo, 2011: 20). Na
leitura de Prado Coelho, em 1880, o poder monarquico ficara do lado
oposto a “verdadeira consciéncia nacional” (Coelho, 1980: 24) e as
“forcas do futuro” (idem: ibidem), o republicanismo entenda-se. 1880
podia agora lembrar o conflito sectario langado pelo governo AD contra
o centenario de Camdes cujas organizagao deveria caber a um friso de
camonistas plural do ponto de vista ideoldgico?.

Prado Coelho ¢ um protagonista relevante no campo literario e
cultural portugués, antes e depois de 1974. Em 1980, dirigia a revista
Coloquio/Letras, da Fundagdo Calouste Gulbenkian, e, em 1965,
presidia a Sociedade Portuguesa de Escritores (SPE), quando esta foi
violentamente extinta pelo regime fascista, por causa da atribui¢do do
Grande Prémio de Novelistica ao romance Luuanda de Luandino Vieira,

I Sobre a associagéio, ao longo do século XX, entre Camdes, o 10 de Junho e a nagdo na
ritualistica do Estado portugués, cf. Jodo, 2011.

2 Da referida Comissdo, nomeada em Dezembro de 1979, faziam parte: Eduardo Lourengo,
Aguiar e Silva, Oscar Lopes, Eugénio de Andrade, Costa Ramalho, Andrée Crabée Rocha,
Lima de Freitas, Jodo de Freitas Branco, Joel Serrdo, Maria Vitalina Leal de Matos, Pedro
Tamen e Emanuel Paulo Ramos.
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preso no Tarrafal. E também nesse capital de prestigio conquistado no
dominio literario e na frente cultural de resisténcia a ditadura que se
sustenta a forca da sua observacgao:

Creio que Camoes se tornou um poeta incomodo para a nova
direita, que ja ndo ousa celebra-lo como poeta oficial da Fé e do
Império, mas que, por outro lado, ndo tem capacidade intelectual
para encarar o Poeta so[b] outro prisma, nos aspectos modernos e
problematicos da sua obra. (Coelho, 1980: 24)

Sdo certeiros os motivos profundos para o boicote da nova direita
governamental, que tinha como rosto mais visivel o entdo Secretario de
Estado da Cultura Vasco Pulido Valente. Contudo, ndo € bem verdade
que ela n3o ousasse perpetuar narrativas e simbolos de figurino
salazarista. No quadro institucional este bloco politico da expressao a
leitura lusotropical do poeta. A 17 de Junho, a Camara Municipal de
Lisboa, presidida por Nuno Abecassis, convida Gilberto Freyre a
proferir uma conferéncia que exalta o portugués como “transeuropeu
cristdo” (1980: 9), criador da “casa luso-tropical de residéncia em que
Camoes estimaria viver”, com suas “neo-Giocondas morenas [...], irmas
e primas de Sonias Bragas” (idem: 13), ele que era «misto de intérprete
e de profeta d[o]s feitos [portugueses] num conjunto monumentaly»
(idem: 7) intitulado Os Lusiadas. Na voz do seu mentor, reedita-se o
argumentario que sustentou o regime portugués, desde a década de
1950, contra a contagem decrescente das descolonizagdes, alegando
uma relagdo excepcionalmente empatica e miscigenada de Portugal com
0s tropicos.

Em paralelo, ha que considerar a ac¢do do Presidente da Republica,
general Ramalho Eanes, que inaugura, em 1977, a tradigdo de
cerimonias descentralizadas pelas capitais de distrito daquele que, a
partir do ano seguinte, se chamara Dia de Camoes, de Portugal e das
Comunidades. O cerimonial é marcado até hoje pela condecoragdo de
personalidades civis e militares, a intervencédo de politicos, em particular
do presidente da Republica, e quase sempre de figuras cimeiras da
cultura nacional, sobretudo escritores. A iniciativa de Eanes procura
resgatar o Epico da apropriagdo do Estado Novo. A renomeagio do
feriado rasura a carga imperial e nacionalista e acentua, em
compensacao, o valor da diaspora portuguesa e a vocagao universal dos
portugueses. Para todos os efeitos, Camdes vivera a longa experiéncia
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do expatriamento e o sonho cosmopolita movia ha muito o grosso das
elites portuguesas.

Os intervenientes e o teor dos seus discursos sdo um dado de
inegavel relevancia. Passo em revista os nomes dos primeiros cinco
anos: Vergilio Ferreira e Jorge de Sena (1977), Fernando Namora
(1978), Vitorino Magalhaes Godinho (1979), David Mourao-Ferreira e
Eduardo Lourenco (1980), Agustina Bessa-Luis (1981). A lista de
personalidades confirma uma escolha que indicia trés critérios: 1. o
modelo do escritor-cidaddo, com graus e matizes diversos de
empenhamento politico-cultural, antes e depois de 1974; 2. o selo de
altissima qualidade no seu trabalho de criacdo e pensamento, a
notoriedade sancionada pelo campo literario e ratificada pela
Universidade e a imprensa cultural; 3. o contributo das suas obras para
a constru¢do da memoria do Portugal contemporaneo que, assim, os
alcava a condi¢do de porta-vozes da comunidade nacional. Com a
excep¢do de Agustina, os escritores convidados sdo exemplo na
resisténcia ndo comunista ao salazarismo, com Sena e Namora a cabeca,
e, ao tomarem a palavra num acto comemorativo do Estado, posicionam-
se sobre o pos-Abril.

Curiosamente, apenas Sena associa Camoes ao tempo que a
Revolugdo inaugurou, na medida em que ela fez valer a independéncia,
liberdade e encontro humano, superando, com a descolonizagdo, crimes
e erros do Império. Num exercicio de desmesura, afecto e amargura, que
¢ também uma identificagdo autobiografica com Camoes, Sena reitera
que a democracia pode e deve celebra-lo. Importava

[...] dar a Portugal um Camdes auténtico e inteiramente diferente
do que tinham feito dele: um Camdes profundo, um Camdes
dramatico e dividido, um Camdes subversivo e revolucionario, em
tudo um homem do nosso tempo, que poderia juntar-se ao espirito
da revolugao de Abril de 1974, e a0 mesmo tempo sofrer em si
mesmo as angustias e as duvidas do homem moderno que nao
obedece a nada nem a ninguém sendo a sua propria consciéncia.
(AA.VV., 1982:27)

A experiéncia da liberdade vivida desde 1974 ¢, entretanto,
associada a passividade infantil do povo portugués disfar¢ada sob a
”mascara da paix@o cega, da obediéncia partidaria ndo menos cega, ou
do cinismo mais oportunista” (idem: 30). Nesse aspecto Sena define um
padrao de suspeita (ndo nomeada mas aludida) sobre a intervencao da
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esquerda marxista e os rumos que entende serem de excesso e
autoritarismo do PREC. Assim o faz também, na mesma cerimonia de
1977, a “amargura e sobressalto” de Vergilio Ferreira (idem: 16) que
liga “o nome puro de Camdes ao que imediatamente nos perturba e
aflige” (idem: ibidem), isto ¢, a ameaca totalitaria a pairar sobre um
Portugal regressado a sua casa europeia original. J& Namora, tendo na
sua trajectoria a participagdo, desde a primeira hora, no movimento neo-
realista e na fixacdo da sua memoria, assume a desilusdo com a ideia
revoluciondria e rejeita o socialismo real, enquanto atribui a Camdes o
verbo artistico das “dissonéncias e arritmias” (idem: 50) do modo de ser
portugués e antecipa nele o papel dos intelectuais como mediadores da
sociedade civil e politica.

Em 1980, os dois oradores escolhidos, Eduardo Lourenco e David
Mourao-Ferreira, sdo subtis no comentario do seu tempo por meio de
Camdes, através da leitura mitico-cultural ou da exegese literaria.
Lourenco sublinha no poeta “a consciéncia altiva e dolorosa do seu
génio” (idem: 99), para la da deformagdo imposta pelo “nacionalismo
cego” (idem: 101) salazarista, e a for¢a de um herdi cultural e civico cuja
epopeia é a “imagem camoniana de nos mesmos, a nossa imagem épica,
sublimada ou mesmo sublime” (idem: ibidem; italico do texto), mesmo
sem ser popular entre um povo maioritariamente ndo leitor. Mourao-
Ferreira, por seu lado, explora em Camodes a pista das “multiplas
mascaras, de um poeta como constelacdo de varios poetas” (idem: 84;
italico do texto), homologa de Pessoa — poeta que, na década de 1980,
alcanga o pleno da canonizagdo literaria e ascende ao firmamento dos
simbolos portugueses. Ao mesmo tempo, Mourdo-Ferreira recusa
converter Camdes “em oportuno patrono de qualquer [...] ideologia”
(idem: 93) e em porta-voz da “‘nacdo, da classe operaria, da gleba, das
minorias étnicas, dos partidos’” (idem: 84), conforme transcreve de uma
citacdo de Octavio Paz. Na esteira do que Sena afirmara em 1977,
Mourdo-Ferreira parece visar a apropriagdo a esquerda (comunista, em
particular) de Camoes que o IV Centenario comprovara sem davida.

Lourenco dira o mesmo fora do discurso do 10 de Junho, por
exemplo em artigos do Expresso dedicados as celebragdoes camonianas.
Al recusa alistar Camdes em “combates pdstumos que ndo foram os
dele” (Lourengo, 1980a: 22) e integra-lo, como gesto de “banal
ideologismo ‘militante’” (idem: ibidem) no “pantedo cultural da
Esquerda” (idem: ibidem), posto em simetria com o ““manual patriotico
e hipernacionalista’ do cidaddo portugués em que a direita mas também
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uma certa esquerda liberal o converteu” (Lourenco, 1980b: I). Lourenco
privilegia em Camdes a marca trans-histoérica de uma nova espécie de
poesia, radicada num “pathos renascentista” (idem: 11) e na “condicao
poética do Homem?” (idem: ibidem), que lhe permitem “atravessar como
um relampago os quatro séculos que separam o nosso tempo de morte
da sua ideal e merecida imortalidade” (idem: ibidem).

Lourenco ¢ uma personalidade central no combate travado nos
campos cultural e politico, intensamente interseccionados entre 1974 e
o inicio da década seguinte. Através de livros e artigos publicados em
periodicos generalistas e literarios, a sua intervencdo determinou a
memoria da literatura, da cultura e da politica daquele periodo e, por
efeito retroactivo, dos protagonistas e obras da cultura antifascista,
sobretudo identificada com o neo-realismo’. Indirectamente Lourengo
autodenomina-se um dos ‘jornalistas da urgéncia revolucionaria”
(Lourengo, 1985: 30), de cunho liberal e socialista, um dos “criadores
de ‘mitos’, [...] autores dos diagnésticos mais pertinentes sobre a
situacdo nacional” (idem: ibidem), fossem eles a leitura totalitaria da
Revolugdo, a descolonizagdo enquanto perda e desastre ou a duvida
sobre o teor fascista do Estado Novo. Nesse ambito, contesta as
campanhas de dinamizacdo cultural (1974-1976), tuteladas pela 5%
Divisao do Estado-Maior-General das Forgas Armadas e a organizacao
pela APE do I Congresso dos Escritores Portugueses (1975), por
suspeita de dirigismo cultural, mas em que acaba por participar. De igual
modo, pde em causa a cultura marxista/marxizante, nem sempre
distinguindo os seus matizes ideoldgicos e reduzindo-a a uma visao
absolutamente instrumental da cultura e a um sentido panfletario da
palavra literaria. A esse bloco politico-cultural liga a heranca do neo-
realismo, cujo projecto colectivo e interdisciplinar se dissolvera a
entrada dos anos 1960 mas que mantinha, no PREC, o capital de
prestigio resistencialista, em larga interseccdo com a forga politica do
PCP.

Falar do Dia de Portugal inaugurado em 1977 e dos intelectuais que
0 protagonizam traz consigo a questdo dos usos do passado e das

3 Saliento os ensaios de Lourengo, 1985 e 1994 (1984), com impacto directo nas avaliagdes
do campo literario pés-1974 de Ribeiro, 1986 € 1993 ou George, 1998. Os textos referidos de
Lourengo manifestam a continuagdo da sua divergéncia, desde Heterodoxia (1949), do
pensamento marxista e da hegemonia cultural do neo-realismo dos anos 1940-1950, de que é
o primeiro grande critico exterior a0 movimento com Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista
(1968).
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politicas de memoria do regime democratico na sua origem. A iniciativa
da presidéncia de Eanes faz o redesenho estatal do passado colectivo,
ajustado a narrativas, icones e rituais que concretizam a ideia de
consenso ¢ unidade e estabelecem a ligagdo com o passado em fungdo
das necessidades de uma conjuntura em que a correlagdo de forcas
politicas faz prevalecer a vontade de superagdo do PREC.

Convoca-se, para esta ocasido, a complexidade da obra e figura
camonianas mas, através destas, recicla-se também o sentido
universalista de Portugal, inaugurado pelas grandes navegacgdes que a
tradi¢do intelectual roméantica e nacionalista celebrou, omitindo ou
eufemizando a violéncia e ilegitimidade inerente ao Império e ao
colonialismo. Por essa via se podia “serenar a memoria do tempo
recente, reclassificando semantica e politicamente a natureza do regime
[salazarista] de cujo derrube emergira a propria democracia” (Loff,
2015: 78; italico do texto) e que os discursos politicos a direita e
historiografico mainstream t€m reduzido ao trago autoritario,
salvaguardando-o do labéu fascista. Assim se aliviava a evidéncia dos
conflitos e traumas do presente, a comegar pela memoria da resisténcia
antifascista e a denuncia do caracter terrorista da sua repressao politica.
Depois, consagrava-se o discurso sendo ressentido pelo menos
desiludido com a revolugao e a descolonizagdo. Por fim, preparava-se o
redireccionamento nacional para a integracdo na entdo CEE,
identificada até hoje, pelo discurso dominante nos campos politico e das
ciéncias sociais, como fonte de legitimagdo e consolidacdo da
democracia portuguesa.

Antes de 1977, o 10 de Junho ndo teve estruturagdo oficial; eram
outras as urgéncias e rostos mobilizadores. Contudo, entre
escritores/jornalistas a esquerda, a referéncia de Camdes esta ligada a
patria renascida com a Revolugdo. Leia-se Urbano Tavares Rodrigues,
na reportagem sobre a festa de teatro, musica e pintura mural alusiva ao
25 de Abril, organizada em Belém por um vasto grupo de artistas:

Dia do povo e ndo da raga. Dia da liberdade e da fraternidade, dia
de Portugal restituido a vocag@o democratica dos herdis anénimos
do cerco de Lisboa, descrito pela pena colorida de Ferndo Lopes, a
grande tradicdo patridtica, vinculada as massas, das insurreigdes do
Alentejo e de Lisboa, em 1640, contra o dominio castelhano, das
grandes batalhas do liberalismo, em 1820. Dia das maes unidas, da
imaginacdo a solta, da convergéncia das artes, da profunda
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expressao de reconhecimento e solidariedade do Movimento
Democratico dos Artistas Plasticos com o Movimento Libertador
das Forcas Armadas, ao qual se deve a dignificagdo do nosso Pais,
seu ingresso num convivio universal, de que estava justamente
segregado, devido a imagem da ditadura fascista. (Rodrigues, 1974:
4)

Sera insuficiente atribuir a este trecho, como o faz Maria Isabel
Jodo, “antigas imagens de Camdes, aquelas que tinham sido criadas
pelos liberais e pelos republicanos no passado” (2011: 30). A jubilosa
identificacdo do papel das camadas populares na sedimentagdo de uma
consciéncia nacional revolucionaria sustenta-se, antes de mais, na
historiografia marxista (Flausino Torres, Victor de Sa, Antonio Borges
Coelho, Armando Castro, Augusto da Costa Dias, Jos¢ Manuel
Tengarrinha) que, remontando aos anos 1930 e fora da Universidade,
ganhou impulso editorial trés décadas depois. Tal movimento ensaistico,
que integra o apport da historia sociologica dos Annales, consolidou-se
“cosido como parte integrante” (Madeira, 2007: 331), e depois a
posteriori, do movimento cultural e artistico do neo-realismo®.

E esse quadro de referéncia que norteia as celebragdes do PCP do
IV Centenario de Camdes, a semelhanca do que fard com os 600 anos
da Revolucao de 1383-85, sempre em confronto com a indiferenca dos
organismos oficiais. Registe-se a exposi¢do documental Camoes Poeta
do Povo e da Patria, organizada na SNBA entre 15-22 de Junho de 1980,
e antecedida, nos dia 8 e 9, pelo espectaculo Todo o Mundo é Composto
de Mudanc¢a, no Coliseu de Lisboa’.

4 Veja-se a relevancia de 4 Revolugdo de 1383 (1965), de Antonio Borges Coelho, e, mesmo
se publicado em Franca, de As Lutas de Classes em Portugal no Final da Idade Média (1967),
de Alvaro Cunhal, para o debate sobre a crise de 1383 (revolucionaria e burguesa, no entender
destes dois autores), tdo caro aos historiadores alheados dos circulos do regime (cf. Madeira,
2007: 327).

3 Néo cabe agora analisar a programagao para a qual o PCP designou uma Comissio Nacional
e que se multiplicou em iniciativas descentralizadas pelo pais. No programa da Exposicdo,
fica evidente o objectivo de associar Camdes ao pensamento progressista do seu tempo, contra
a opressdo e o obscurantismo. Assim ele ¢ trazido a contemporaneidade — para “equacionar
o ‘tempo’ ndo na distdncia, mas no acto proximo e exemplar de convivio, de fraterna
solidariedade devida a um dever histérico, esforgado, presente e com profundas raizes que os
400 anos ndo quebram” (PCP, 1980: s.p.) —, ao povo trabalhador, em sintonia com os “que
estdo do lado da trincheira onde a historia se escreve e perdura” (idem: ibidem). Conjuga-se
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Na constelagdo comunista diversificaram-se as formas de
celebragdo de Camoes. Antes de mais, através da Editorial Caminho,
fundada em 1976 em associacao ao jornal o diario, € que, em 1980, lanca
uma colecgdo e uma revista comemorativas do centenario: contribuem
ambas para o fortalecimento da editora, em franca ascensdo no universo
editorial, ao especializar-se, dai para a frente, na literatura lus6fona para
adultos e criangas e no ensaio (cf. Maués, 2019: 128-133).

Na coleccdo de livros destaca-se a pega teatral Que Farei com Este
Livro? %, a segunda de Saramago, que, no mesmo ano ¢ editora, publica
Levantado do Chado. Em cena estd Camoes envelhecido € na miséria, de
regresso das Indias a uma Lisboa dizimada pela peste, amordagada pela
Inquisi¢ao e condenada pela ilusdo ostentatdria da elite com as riquezas
das navegacdes. Entretecido pela memoria de Garrett e Sena, o Camoes
de Saramago € um poeta injusticado pela Censura e pelo descaso do
poder: mendiga condi¢des para publicar a sua obra maxima que vem a
ser o centro do canone literario portugués, livro fundador de uma cultura
e objecto de muitos usos e abusos, sobretudo no intuito de a domesticar
e incorporar na cultura oficial. O protagonista 1€ Os Lusiadas impressos
em livro, numa prefiguracao da leitura que continuara nos quatro séculos
seguintes. A pergunta do titulo (adaptada de um poema da Mensagem)
suscita duas interpretagdes interligadas: a diivida sobre o destino do livro
e do pais de 1572, homologo do tempo salazarista, ¢ o desafio langado
ao presente de enunciagdo da peca. Em vez da apologia engessada dos
egregios avos, aqui passado e presente interpelam-se mutuamente. Dai
resulta uma imagem intempestiva do tempo colectivo pois comporta a
memoria dos esquecidos e, como tal, a possibilidade de transformacao
social, antecipando o gesto de memoria dos romances saramaguianos na
década de 1980

af a reivindicacdo patriotica e de legitimidade partidarias, com beneficio pretendido na disputa
politica do presente.

¢ Da coleccdo fazem ainda parte os ensaios Camdes e a Sociedade do seu Tempo, de Armando
Castro, Variagdes sobre o Teatro de Camées, de L. Francisco Rebello, ¢ As Concepgoes
Juridico-Politicas em Os Lusiadas, de F. Luso Soares, assim como a antologia comentada de
Os Lusiadas, de Antonio Borges Coelho.

7 A ideia da escrita de Que Farei com Este livro? partiu de Joaquim Benite, encenador do
Grupo de Campolide, estreada em Almada, a 17 de Outubro de 1980, no ambito das
comemoragdes concelhias de Camdes. Desde Maio, decorre uma programagao paralela que
inclui palestras de Carlos Aboim Inglés, L. Francisco Rebello, A. Borges Coelho, Helder
Macedo, Jodo de Freitas Branco ou Oscar Lopes. A revista Programa (1980: 17-34) deixou
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A Caminho publica ainda a revista Camées, dirigida por Oscar
Lopes. No seu conjunto ela pretende levar os leitores ao “prazer da
poesia e da cultura, ao prazer da historia, ao empenhamento historico de
transformacdo do mundo” (1980, 2: 1), enquanto diz integrar a
homenagem mais global de “intelectuais democratas e organizagdes de
trabalhadores e da populagdo” (idem: ibidem) que responde ao siléncio
e inépcia governamentais naquele centenario. Ao cuidado grafico
juntam-se ensaios de divulgacdo de especialistas em Camdes e na sua
épocag, tal como testemunhos e poemas de autores lus6fonos, ndo se
eximindo, em alguns casos, a uma exaltacdo populista. Os poetas
valorizam a imagem humanizada do Camdes-Trinca-Fortes, viajante
sobrevivente, perseguido por poderosos e cooptavel, em graus diversos,
para a era revolucionaria. Se Eugénio de Andrade o vé como “modelo
de poesia e de liberdade” “Quem celebra quem?”, 1980, 1: 7), avesso a
qualquer moral de Estado ou outros interesses, para Gomes Ferreira, ele
¢ o “nosso divino Zarolho, garantia de independéncia da nossa terra
livre” (“Um alibi que se torna necessario destruir”, idem: 3) e matriz da
lingua das nagdes luso6fonas, merecedor de estudo escolar aturado; E. M.
de Melo e Castro interroga-se: “neste momento, em ti, neste pais/que
desejo confirma a liberdade?” (“Interrogacdes do re-Camdes”, 1980, 2:
47), enquanto José Carlos Gonzalez elege o “Luis irmdo da tempestade
aberta/em milhdes, quase vinte, pelo mundo”, mesmo para la de Abril e
Novembro: “Até quando Camoes? Até a vida. / Até quando, poeta? Até
ser homens.” (“Sete oitavas em prosa sobre Luiz de Camoes”, idem: 50).

O n°. 6 (Outono de 1980) da revista Loreto 13, da APE oferece-nos
outra forma de tornar Camoes contemporaneo. A opgdo ¢ a de celebrar
o seu centenario ¢ os 80 anos de José Gomes Ferreira. Num tempo de
intensa polarizacao politico-ideoldgica do campo literario e de debate
sobre o empenhamento politico da arte, a APE conseguiu ser, nas

registo parcial das palestras e uma cronologia originalmente publicada no n°. 1 da revista
Camoes (Caminho). Recordo que, no ano seguinte, fora deste contexto comemorativo, a
Cornucoépia leva a cena Dou-che-lo Vivo, Dou-che-lo Morto, comédia da anti-memoria
nacional de Camdes e outros autores seus contemporaneos, com texto estabelecido por
Eduarda Dionisio e Antonino Solmer.

8 Entre os ensaistas, destacam-se Oscar Lopes, Alexandre Cabral, Dagoberto Markl, Alberto
Ferreira, Armando Castro, Vitor Serrdo, Helder Macedo, Jacinto do Prado Coelho ou Teresa
Amado. Abrindo com uma caricatura camoniana de Bordalo Pinheiro, n°. 436-439 (Setembro-
Dezembro) da Vértice ¢ composto por ensaios sobre Camdes, alguns de autores comuns a
revista Camédes: Rodrigues Lapa, Luis de Albuquerque, Armando Castro, Rogério Fernandes,
Alexandre Cabral, Egidio Namorado, Antonio Borges Coelho, Elena M. Wolf e Zden¢k
Strejc.
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palavras de Gomes Ferreira, “a inica Associacdo que a seguir ao 25 de
Abril ndo se dividiu” (1977: 50); di-lo com conhecimento de causa o seu
primeiro presidente, entre 1973 e 1975.

Herdeira da antiga SPE, extinta em 1965, a APE ¢ fruto da luta dos
escritores contra as interdi¢des da ditadura para poderem voltar a ter
uma organizagdo propria, o que acontece em 1973. Num Breve
Memorial editado pela APE em 1983, da-se conta da ligacdo historica
entre as duas organizagoes de escritores. Assim ficamos com a nogdo do
lastro resistencialista que a APE herda e do seu papel interventivo, apos
1974, na relacdo com as entidades oficiais do regime democratico, no
papel de representacao junto de organizagdes homologas no estrangeiro,
na busca de apoios a edi¢ao, na organizagio de congressos de escritores
(em 1975 e 1982) e prémios literarios. No ano de celebragdo camoniana,
a APE repudia a demissdo dos media estatais nessa matéria e, através da
sua revista, faz a homenagem simultinea dos dois poetas’. Assim traz
Camdes para o presente, ndo apenas como matriz do Portugués moderno
mas também pelo paralelo com Gomes Ferreira — a data, um autor com
grande projeccdo publica e éxito editorial, memorialista do século XX e
icone da cultura antifascista e da revolugao.

No dia do seu aniversario, o jornal o didrio publica uma entrevista
de Jos¢ Gomes Ferreira que liga a Revolugdo a Camoes, ao reivindicar
uma historicidade revolucionaria e a actualidade do poeta quinhentista.
A revolugdo portuguesa, na leitura de Gomes Ferreira, ndo se mede com
Maio de 68 porque a vé como movimento nacional e inacabado: “Ao
contrario do que muitos supdem, que a Revolucdo acabou, eu acho que
talvez ela nem ainda tenha comegado. Estamos em plena luta de classes,
ndo ha duvida nenhuma.” (1980: 13). O entrevistado convoca a leitura
marxista do processo historico e o sonho de a Revolugdo democratizar
a arte, sabendo-se um burgués solidario com a causa popular e um poeta
militante, antes de mais da poesia, ciente dos limites da linguagem. O
seu testemunho € consentaneo com a opgao de resisténcia, inclusive no
ocaso revolucionario, que o leva a aderir ao PCP nesse ano de 1980. Ja
a Camoes, atribui-lhe duas acepgdes: a do simbolo da independéncia
nacional e da cultura “profundamente progressista” (idem: ibidem), que
admira desde os tempos republicanos da sua infancia; ¢ a do

9 Colaboram nesta homenagem Alberto Pimenta, Ana Hatherly, Anténio Gededo, Antonio
Ramos Rosa, Armando Silva Carvalho, Mario Claudio, Mario Dionisio, E. M. de Melo e
Castro, José Blanc de Portugal, Ruy Cinatti e Vergilio Alberto Vieira.
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contemporaneo dos poetas do presente que fala “no amor pela Paz” e é
“o cristalizador da nossa Lingua, a tnica ligacdo de algum doce que
possivelmente persistira através dos séculos entre o Velho Portugal e as
jovens patrias criadas” (idem: ibidem).

A amostra de celebra¢des do centenario camoniano da-nos a nogao
da complexidade de vozes e posigdes em conflito, nomeadamente sobre
os modos de a literatura e de os seus criadores participarem no campo
cultural, fortemente interligado com o campo politico coectaneo.
Camodes faz-se patrono e emblema de escritores a esquerda que, por essa
via, actuam no sentido de fazer ganhar, no terreno politico-cultural, o
Portugal democratico conquistado com a Revolugdo dos Cravos. A
escuta dessa data redonda faz-nos ainda por em perspectiva a tese de
Eduardo Lourengo que, em meados dos anos 1980, da por esvaziado o
impacto da Revolugdo na literatura e na politica do tempo, reduzindo-a
a acelerador da “vertiginosa (embora sondmbula) metamorfose de um
povo saindo do casulo provincial e rustico para o ecra de uma civilizagao
consumista [e mediatica] sem fronteiras” (1994: 299).

Ora o tempo historico, para mais em literatura, faz-se na
simultaneidade de duragdes, sem fins ou comegos absolutos, o que torna
natural que “haja um quadro de mudanga mais funda anterior a
Revolugdo e continuando o seu curso sob ela” (idem: 299). Nem por isso
esta foi menos crucial para o que vem a seguir na cultura portuguesa,
tendo novos protagonistas e formas de expressao artistica e intervencao
publica que, em varios casos, ndo se ficaram pelo desencanto e
despolitizagdo. O proprio Lourengo o reconhece: ela “inventou-nos, nao
s0 no presente como no passado, uma outra memoria de ndés mesmos”
(idem: 300). E, alids, também pelas réplicas do sismo chamado Abril
que se compreendem o centenario camoniano de 1980 ou a revolucao
romanesca que revisita a memoria e a paisagem nacionais, entre o fim
dos anos 1970 e a década seguinte, pela mao de José Saramago, Lidia
Jorge, Antonio Lobo Antunes, Mario de Carvalho ou Jodo de Melo, sem
esquecer quem ja vinha detras, Carlos de Oliveira, Agustina Bessa-Luis,
José Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Maria Velho da Costa, Nuno
Braganca.
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CON LOS PIES EN LA TIERRA: POR UNA
RECAMPESINIZACION DE LA UTOPIiA

Raul H. Contreras Roman*

...para que se aprenda en el mundo
que los que tienen bosque y agua
pueden cortar y navegar,

pueden ir y pueden volver,

pueden padecer y amar,

pueden temer y trabajar,

pueden ser y pueden seguir,
...pueden esperar una flor,

en fin, podemos existir

Pablo Neruda (Testamento de Otofio)

REVISITAR LA CUESTION AGRARIA EN UN MUNDO
(POST) PANDEMICO

En el contexto de la globalizacion neoliberal, la pregunta que orientd el
estudio de la cuestion agraria clasica de Kautsky, en torno a observar
si, y de qué manera, esta el capital tomandose la agricultura,
revolucionando, haciendo las viejas formas de produccion y propiedad
insostenible y creando nuevas necesidades (Kausky, 2005 [1899]),

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, CEIICH,
Universidad Nacional Auténoma de México
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pareciera estar resuelta por lo menos en la primera parte de su
formulacion: el dominio del capital sobre la produccion agricola es un
fenomeno global, incluso en aquellos espacios donde por estrategia
cultural o econdémica defensiva, la produccion campesina se destina al
autoconsumo (cf. Bernstein 2011). El interrogante pendiente es de qué
manera se expresa el dominio del capital sobre la agricultura en esta fase
de acumulacion y como dicho dominio se profundiza y/o resiste.

Con dicha interrogante pendiente, es dificil sostener el argumento
en torno al fin de la cuestion agraria. Como han mostrado diversos
trabajos (Akram-Lodhi y Kay, 2010; Fairbairn et al., 2014, Bernstein,
2012, Moyo et al., 2013; McMichael, 2015), el punto esta en caracterizar
las nuevas formas en que se expresa la cuestion agraria contemporanea
en el marco del dominio neoliberal y sus mutaciones en contexto de
crisis.

La globalizacion neoliberal y la constelacion de crisis (econémica,
medioambiental, alimentaria y energética) que acompafian al
capitalismo desde los albores del presente siglo, asi como las salidas
politicas y econdmicas que se disputan la hegemonia para salir de las
mismas, han implicado la eclosion de una serie de nuevos fendémenos
asociados al campo, la agricultura y la ruralidad. Ante dichas
circunstancias, Akram-Lodhi y Kay (2010) plantearon que parecia un
mal momento para dudar de la relevancia que continuaba teniendo la
cuestion agraria. Una década mas tarde, en el contexto de la Pandemia
por COVID-19, la discusion por el presente y el futuro de la agricultura
y del campesinado, ha vuelto a tomar relevancia. Aunque, las crisis
inauguradas por la pandemia en el &mbito econdémico en general y, en el
de los sistemas alimentarios, en particular; no ha hecho mas que
evidenciar tendencias que ya estaban presentes desde la crisis
economica mundial de 2008, la pregunta por el futuro del agro y del
lugar de los pequefios productores en este, cobra centralidad frente a la
debacle de los sistemas agroalimentarios globales.

Como han discutido Clapp y Maseley (2020: 1393) la pandemia del
COVID-19,

ha sido un evento cataclismico para el sistema global en muchos
niveles y se ha convertido en una compleja crisis alimentaria a
escala global. Desde principios de 2020, cuando el virus comenz6
a extenderse ampliamente, los sistemas alimentarios han
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experimentado  importantes interrupciones 'y el hambre
generalizado ha asomado la cabeza.

En el informe sobre “El estado de la seguridad alimentaria y la
nutricion en el mundo 2020” (FAO, FIDA, OMS, PMA y UNICEF,
2020), se ha estimado que, a partir de una evaluacion preliminar, la
pandemia de COVID-19 puede afiadir entre 83 y 132 millones de
personas al nimero total de personas subalimentadas en el mundo al
2020. Situacion que se agrava segun se consideren las tendencias y la
duracion de la crisis econdmica que se avendra pos-pandemia.

Las vulnerabilidades de un sistema global de alimentos sustentado
en métodos de produccion agroindustrial, de alta especializacion en
monocultivos comerciales, intensivos en la utilizacién de energias
fosiles y agrotoxicos, asi como en sistemas de distribucion sostenidos en
las 16gicas del libre mercado y de complejas cadenas de suministro
mundiales, monopolizadas a nivel global por corporaciones privadas; se
han expresado — como ha planteado el Grupo de alto nivel de expertos
en seguridad alimentaria y nutricion de FAO (HLPE, 2020) — con mayor
fuerza en los tiempos de pandemia. El impacto — presente y futuro — de
dichas vulnerabilidades; aunque global, ahondara las brechas de
desigualdad prexistentes. Ya ante el ciclo de crisis econdmico-
alimentarias iniciadas en 2007, el Informe de la Iniciativa Evaluacion
Internacional del Papel del Conocimiento, la Ciencia y la Tecnologia
en el Desarrollo Agricola (IAASTD por sus siglas en inglés), promovida
por Banco Mundial, ONU, FAQO; y otros organismos internacionales,
habia concluido:

Es insostenible depender de la agricultura industrial sustentada en
la industria extractiva [...] Lograr la seguridad alimentaria y
asegurar estilos de vida sostenibles para las personas que viven en
pobreza crénica, requiere asegurar que los agricultores de pequefia
escala tengan acceso y control de los recursos necesarios (IAASTD,
2008; citado en Holt-Gimenez y Patel, 2012: 109)

Evidentemente las vulnerabilidades que mostré el sistema
agroalimentario global en el contexto de la pandemia por COVID-19 no
fue reconocido de la misma manera por los diversos actores
involucrados en el debate. Asimismo, no todos los actores han
reconocido el vinculo de esta crisis con la acumulacion de
contradicciones del sistema agroalimentario global, en colapso desde
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hace mas de una década. Para los defensores del modelo, el sistema ha
respondido de buena manera y el suministro de alimentos a escala global
no ha sido interrumpido pese a las extremas limitaciones para la
produccion y la distribucion. Por el contrario, movimientos campesinos
internacionales como Via Campesina, han sefialado que el origen mismo
de la pandemia se encuentra en un sistema de produccion que ha
degradado profundamente la naturaleza y sus ciclos. A la vez, Via
Campesina ha declarado que la “pandemia ha puesto de manifiesto e
intensificado las vulnerabilidades e insuficiencias del sistema
alimentario mundial controlado por las grandes empresas™', poniendo el
foco ademas en los actores vulnerables que parecen ser obviados cuando
se habla de las cadenas de suministro de alimentos: las y los trabajadores
rurales, inmigrantes, empacadores, cargadores y encargados de
distribucion; que, junto a los trabajadores del sector salud, han
constituido la primera linea ante la pandemia y la continuidad de los
sistemas de produccion, abasto y distribucion de alimentos.

Via Campesina y, del mismo modo, diversos intelectuales que han
discutido durante los Gltimos afios la opcion de la soberania alimentaria;
recientemente han reposicionado a ésta como la alternativa a las altas
vulnerabilidades, asi como a los costos sociales y medioambientales,
involucrados en el modelo agroalimentario global y en la insistencia en
este como alternativa ante los desafios que la pandemia por COVID-19
y sus crisis derivadas plantean al mundo de la alimentacion global (cf.
Van der Ploeg, 2020; Altieri y Nicholls, 2020; Blay-Palmer et al., 2020).

Desde hace mas de una década, Via Campesina ha planteado que la
respuesta a la crisis del modelo mercadocéntrico de los alimentos es la
promocion de la soberania alimentaria que, como practica e ideal, lleva
consigo el reposicionamiento de la actividad campesina, de pequefios y
medianos productores (Edelman, 2014; Desmarais, 2008; Contreras
2015). En este sentido, para la Via Campesina la constitucion de la
soberania alimentaria estd inmanentemente vinculada con la
recampesinizacion (Rosset y Martinez-Torres, 2013; 2016). Es decir, se
requiere promover procesos de acceso a la tierra por nuevos campesinos
a la vez que se requiere la transformacion de las practicas de produccion,
procesamiento, distribucion y comercializacion de los alimentos,
reconstituyendo el control de los productores locales, lo que significa

! Ver en https://viacampesina.org/es/estiempodetransformar-los-vientos-de-cambio-son-mas-
urgentes-el-covid-19-1xs-campesinxs-1xs-trabajadorxs-agricolas-y-otros-grupos-vulnerables/
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reconfigurar dicho proceso desde las 16gicas campesinas, distanciandolo
de la agricultura industrial-corporativa que en el neoliberalismo lo
dominan (Van der Ploeg, 2010; 2014; Perez-Vitoria, 2010).

RECAMPESINIZACION COMO PRACTICA

En el contexto de la globalizacion neoliberal, la recampesinizacion ha
tenido expresion localizada en diversos territorios, aunque —
evidentemente — su presencia es mucho menos comun y globalizada
que las experiencias descampesinizadoras. De la misma manera que, en
el periodo anterior, tanto las tendencias politico-econémicas mundiales,
como el proteccionismo agrario de postguerra y las reformas agrarias,
promovieron masivos procesos de campesinizacion y, en casos, como el
mexicano, de prolongada contencion de la descampesinizacion; la
imposicion global del libre mercado y las neoregulaciones adoptadas por
los estados nacionales, han sido cardinales para que la tendencia
dominante en el capitalismo tardio sean la  desagrarizacion y
descampesinizacion a nivel global (cf. Bryceson, 2000; Araghi, 2020).

En ciertos espacios la recampesinizacion, es una realidad de hecho
que no se relaciona necesariamente con el proyecto politico de la
soberania alimentaria, aunque ulteriormente pueda favorecerla. En estos
espacios la recampesinizacion deviene de una estrategia defensiva de
familias de origen campesino® y o urbanos que retornan o se van al
campo en busca de mejores oportunidades. En otros casos, el fendmeno
se relaciona con dinamicas propias y localizadas del capitalismo agrario
que ora propicia la proliferacion de pequenos productores, ora promueve
la contencion de tendencias previas de descampesinizacion, por el
mantenimiento de los pequefios agricultores en su tierra via su
integracion a dichas dinamicas mercantiles. En ciertos espacios, como
ha sostenido Hocsman (2012: 220) “al desinteresarse el capital
agroindustrial por la valorizacion masiva de mano de obra rural, la
recreacion de las actividades prediales encuentra un campo de
posibilidades nuevo que habilita un proceso de “recampesinizacion” y
reterritorializacion”.

2 He trabajado este aspecto de la recampesinizacion como estrategia defensiva de poblacion
de origen campesino, migrante retornada desde los Estados Unidos a México (cf. Contreras,
2018).
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De tal modo que, sin ser la tendencia dominante, el capitalismo
agrario contemporaneo, como fuerza estructurante global, también crea
condiciones e incentivos para lo que se enmarca como
recampesinizacion (van den Berg ef al.: 2018: 671). Practicas como la
agricultura por contrato, la proliferacion de producciéon organica de
amplia mercantilizacion o la participacion de pequefios productores
agricolas en circuitos cortos de aprovisionamiento, serian ejemplos de
lo anterior. En conjunto, estas ultimas formas de participacion agricola
de pequefia escala, en mercados locales y extralocales, configura
variedades de campesinos contemporaneos que expresan diferentes
formas de relativa autonomia y dependencia respecto del capital (cf.
Narotzky, 2016), que lo mismo que abre una ventana de posibilidad para
la recampesinizacion o el mantenimiento de formas de produccion
campesina en esos espacios, le amenaza a largo plazo (cf. Kerssen,
2015).

Van der Ploeg conceptualiza la recampesinizacion como ‘“un
término moderno para definir la lucha por la autonomia y subsistencia
dentro de un contexto de privacion y dependencia” (2010: 27), que en
su expresion puede referir a un fendmeno cualitativo y/o cuantitativo.
Lo primero referido al proceso de hacerse campesino o a practicar la
agricultura desde logicas de campesinidad y agroecologia y; lo segundo,
al incremento del niimero de campesinos en un espacio y periodo
determinado (ibid.: 91). El mismo autor sefiala que, tanto la
descampesinizacion como la recampesinizacion, “pueden ser
introducidas desde afuera o provocadas desde adentro” (ibid.: 66), son
desde afuera cuando politicas externas generan modificadores
cualitativos en el modo de practicar la agricultura e internas, cuando se
producen reconversiones desde las formas de produccion
agrocomerciales o agroindustriales hacia formas campesinas.

Podemos distinguir ademas que los procesos de recampesinizacion
contemporaneos pueden ser vehiculizados “desde arriba” o “desde
abajo”. Sin pretender un listado exhaustivo, de las primeras puede
hacerse referencia a las orientadas por los Estados via reformas agrarias
(como la de Zimbabue o Bolivia), los programas estatales como El Plan
Nacional Alimentario y la creacion de Unidades Bésicas de Produccion
Cooperativa (en Cuba), la Mision Vuelta al Campo inserta en el Plan
Zamora y el Proyecto Agropatria (en Venezuela) y la Titulacion de
Tierras Comunitarias de Origen y los repartos bajo las medidas de
saneamiento (en Bolivia). En el mismo ambito, de procesos desde arriba,
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se puede incluir a las “reformas agrarias asistidas por el mercado”
promovidas por el Banco Mundial en paises de América Latina y Africa,
asi como también a las politicas de entrega de tierras, via la compra a
colonos, para poblaciones indigenas, como es el caso de las asignadas
conforme a la Ley Indigena de 1993 en Chile. En todas estas
experiencias el nimero neto de poblacion dedicada al trabajo del campo
aumentd, mas alla del agente promotor del proceso y sus objetivos
ultimos.

La masividad y resultados de estos procesos de recampesinizacion
desde arriba son disimiles y diversos. Asi por ejemplo, las reformas
agrarias asistidas por el mercado — promovidas por el Banco Mundial y
otros organismos internacionales —, pese a alentar en primera instancia
procesos recampesinizadores, han sido sefialadas como una herramienta
para agilizar el mercado de tierras (cf. Pereira, 2006; Chonchol, 2003).
Los campesinos medios y transicionales a los que apuntan estas
politicas, se ven sometidos a presiones mercantiles que intervienen en
ulteriores  procesos de reconcentracion de la tierra y
descampesinizacion. De ahi que lejos de favorecer la autonomia
campesina, las reformas agrarias asistidas por el mercado favorecen la
heteronomia de los productores a este y su sujecion via la deuda.

En términos de los procesos de recampesinizacion desde abajo,
podemos sefalar a aquellos agenciados por movimientos rurales y/o
campesinos o por personas que visualizan la “ida al campo” o la “vuelta
al campo”, sea ésta como alternativa a la exclusion y la pobreza urbana,
a su situacion frente a las fluctuaciones de los mercados laborales, o
como una accion consiente enmarcada en la biisqueda de un proyecto de
vida alternativo; tal y como los que ejemplifican las experiencias de
permacultura y de comunidades agroecoldgicas en diferentes lugares del
mundo.

En el plano de los movimientos recampesinizadores en el marco del
dominio neoliberal, puede considerarse a los movimientos de ocupacion
de tierra de Zimbabue (Moyo y Yeros, 2005) y al que, por su magnitud
en términos de los participantes y del territorio recampesinizado,
constituye un referente global: el Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra de Brasil’. Igualmente significativos son los
movimientos de agricultura agroecologica, presentes en todo el Sur

3 Segun datos aportados por Mangano Fernandes (2013) mas de un millon de personas han
logrado acceder a la tierra via este movimiento en los ultimos treinta afios en Brasil.
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Global y en especial en Latinoamérica (cf. Rosset et al., 2021), asi como
en paises europeos, donde se ha documentado tanto la presencia de
poblacion neo-rural-campesina, como la del movimiento agroecologico
y la de aquellos que promueven la reconversion productiva desde la
agricultura industrial a la de menor dependencia de los paquetes
tecnologicos promovidos por el capitalismo agrario (Pérez-Vitoria,
2010; Van der Ploeg, 2015; Calvario, 2017; Louga, 2019).

RECAMPESINIZACION COMO PROYECTO

La recampesinizacion, para los movimientos campesinos organizados,
constituye un proyecto que enmarca las luchas campesinas tradicionales
por la ocupacion y recuperacion de tierras, pero que le trasciende en
tanto que proyecto historico contra la globalizacion neoliberal. Con ese
afan la recampesinizacion se entiende ademas en el marco de la lucha
por la soberania alimentaria, como respuesta al hambre, la devastacion
de los espacios de cultivo y el control corporativo y monopolistico de
los mercados de alimentos.

En ese contexto, la soberania alimentaria se postula como
alternativa a la nocion de seguridad alimentaria, que esta en el centro del
consenso neoliberal y que deja en manos del mercado y de grandes
corporaciones privadas el derecho humano a la alimentacion. Frente a
las altas vulnerabilidades de un sistema agroalimentario controlado por
grandes capitales privados, asi como de los perjuicios medioambientales
de la produccion agroindustrial de alimentos y energéticos, el proyecto
de la soberania plantea que el sistema alimentario debe basarse en una
agricultura descentralizada en que el control de la produccion, el
procesamiento, la distribucion y el consumo debe estar controlado por
comunidades locales.

Por lo anterior el papel de los campesinos en la configuracion de un
nuevo sistema alimentario es crucial. De ahi que una politica radical de
soberania alimentaria, como la impulsada por movimientos rurales
como Via Campesina, so6lo puede desarrollarse a través de la
recampesinizacion y la movilizacion social que busque cambios
estructurales facilitados por politicas publicas radicalmente contrarias al
consenso neoliberal (Calvario, 2017: 405). Si la embestida neoliberal
sobre el campesinado buscé transformarle en un sector residual a nivel

79



80

QUANDO A HISTORIA ACELERA

cuantitativo y, continuando las tendencias modernizadoras anteriores,
desvalorizar el conocimiento y la practica campesina como aseguradoras
de la alimentacion humana, la recampesinizacion y el proyecto de la
soberania alimentaria, sugieren una revalorizacion de la campesinidad
puesta como alternativa a la debacle del sistema agroalimentario
corporativo. De ahi que recampesinizacion en tanto que proyecto y
practica, pueda entenderse también como una reconfiguracion del
trabajo en la tierra, bajo logicas campesinas de producciéon que
posibiliten al productor agricola disminuir su dependencia respecto de
los insumos agricolas comerciales (Sesia, 2003). En este sentido Rosset
y Martinez-Torres (2013: 8) apuntan:

El proceso completo de recampesinizacion es analogo a la
(re)configuracion del espacio en territorio campesino, y la
agroecologia puede ser y es, cada vez mas, una parte de ambos
(Martinez-Torres, 2012). Cuando los agricultores familiares
empresariales pasan por una transicion de una agricultura
dependiente de insumos a una agroecologia basada en recursos
locales, se estan moviendo hacia lo campesino. Las practicas
agroecologicas son similares a, y se basan con frecuencia en, las
practicas campesinas tradicionales, asi que en esta transicion se
lleva a cabo la recampesinizacion. Y al hacer la diferencia entre la
devastacion ecologica y social de la tierra por el agronegocio y la
agricultura ecologica en la tierra recuperada por el campesinado,
estan reconfigurando territorios como territorios campesinos,
porque se recampesinizan a través de la agroecologia.

La agroecologia, para los movimientos que forman parte de la Via
Campesina, es una condicion inmanente al proceso recampesinizador
aunque, puede constituir un resultado ulterior a la conquista de la tierra.
Aun cuando el vinculo soberania alimentaria-recampesinizacion-
agroecologia, ha sido criticado como una forma de esencializacion del
campesinado real (cf. Soper, 2020), el reconocimiento aqui de la
recampesinizacion como un proyecto politico, adquiere su potencial en
dos sentidos fundamentales. El primero de ellos referente a la busqueda
de la autonomia de los pequefios productores, respecto de las relaciones
mercantiles que derivan en su sujecion y su tendencial desaparicion. En
el proyecto recampesinizador,
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la agricultura se desmercantiliza, es decir, se descomodifica como
una practica [...] y en ese sentido tiene un resultado emancipatorio,
donde los agricultores tienen una autonomia de la deuda, y de la
estandarizacion de insumos agricolas (McMichael, 2015: 211).

Desde este punto de vista, si la recampesinizacion en si constituye
una contratendencia en el sentido de negar una aparente fuerza historica
tendiente a la desaparicion del campesinado, al plantearse como
proyecto  politico  desmercantilizador, adquiere forma de
contramovimiento con potencial transformador de la realidad social
imperante. Contramovimiento es, ha dicho Burawoy (2020:135), la
“accion colectiva inspirada por alguna combinaciéon de oprobio moral,
produccion de desechos y desposesion”, condiciones todas que cumple
la politizacion campesina contemporanea, frente a la globalizacion
neoliberal. En esa accion, dice el mismo autor en su relectura de Olin
Wright (2014), encuentran significado las utopias reales, que son
espacios construidos en procesos de desmercantilizacion.

LAS UTOPIAS REALES

no pueden detener la expansion y la profundizacion del mercado,
pero pueden proporcionar la base para un contramovimiento a la
mercantilizacion de todo, una mercantilizacion que no es ni
coyuntural ni contingente, sino que esta sistematicamente generada
por el capitalismo para contener la crisis de acumulaciéon (Burawoy,
ibid.: 106).

En este punto es que el proyecto recampesinizador encuentra su
potencial anticapitalista, al hacer frente a todas las mercancias ficticias
que alimentan la acumulacién en los espacios rurales. Ese potencial
aumenta, cuando los movimientos recampesinizadores se transforman
en referentes pedagdgicos para dar cuenta de otras realidades posibles a
partir de la practica misma. Vale decir cuando la practica de los
movimientos que territorializan una campesinidad desmercantilizada
logran ofrecerse como realidad alternativa, como un modo otro de ser y
vivir mas alla de los designios del capital. Aqui es donde el movimiento
recampesinizador adquiere potencial transformador en el segundo
sentido. Este es, lo de constituir un movimiento contrahegemonico, que
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disputa hegemonia a los sentidos comunes establecidos y hace avanzar
la lucha ideoloégica por medio de la politizacion y movilizaciéon de un
sujeto subalterno como el campesinado, que fue invisivilizado en y por
el capitalismo tardio.*

RECAMPESINIZAR LA UTOPIA

Si la embestida neoliberal sobre el campesinado busco transformarle en
un sector residual a nivel cuantitativo y, continuando las tendencias
modernizadoras anteriores, desvalorizar el conocimiento y la practica
campesina como aseguradoras de la alimentacion humana, la
recampesinizacion y el proyecto de la soberania alimentaria, sugieren
una revalorizacion de la campesinidad puesta como alternativa a la
debacle del sistema agroalimentario corporativo. En tal sentido, insistir
en que la recampesinizacion es un fendmeno moderno (Van der Ploeg,
2010; 2015; Moyo y Yeros; 2013), busca expresar que en el proyecto de
recampesinizacion no hay una idealizacion de un pasado rustico y
bucolico, sino una apuesta por un presente desde el que se construya un
futuro alternativo.

La recampesinizacion es una contra-tendencia que convive
simultdneamente con los aspectos dominantes de la globalizacion
neoliberal en los espacios rurales. El campesinado y los nuevos
campesinos no son por tanto residuos de una forma de vida pasada en
vias de extincion, ni la recampesinizacion es la negacion de un supuesto
curso de la historia. Los campesinos, sus movimientos y su proyecto
recampesinizador son, mas bien, el resultado mismo de la historia.

Constatar que los campesinos “alin” existen y que su existencia es
una re-existencia activa, como nos recuerdan los movimientos
campesinos agrupados en la Via Campesina, obliga a pensar la
desagrarizacion y la descampesinizacion — alin considerando su
contundencia y masividad —, como una circunstancia historica y no
como un momento final en la historia de la humanidad. Su contrapartida,
la recampesinizacion, es un proyecto histérico que configura la base
material y viabiliza al proyecto de la soberania alimentaria que el
movimiento campesino promueve como alternativa a la debacle del

4 Para un analisis gramsciano de un proceso de recampesinizacion y construccion de soberania
alimentaria, ver Calvario (2017).
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sistema agroalimentario capitalista y su promesa de seguridad
alimentaria global sostenida por grandes corporaciones privadas.
De esta manera, si la

cuestion agraria original, se referia a la tasa de desaparicion del
campesino tradicional, la cuestion agraria actual se refiere a la
reaparicion de un «nuevo campesinado» con potencial para cultivar
de manera sostenible [...Por lo que en] el recentrado de la
agricultura y la alimentacion, el movimiento por la soberania
alimentaria tiene una doble mision: revertir la expulsion de los
campesinos de su tierra, y restaurar la base agraria de la civilizacion
humana (McMichael, 2015: 120-2).

Como contra-tendencia, la recampesinizacion a la vez que da
cuenta de la existencia resistente del campesinado en el mundo actual,
al organizarse y territorializar una sociopolitica campesina global,
constituye un contramovimiento, una utopia real (Olin Wright, 2014;
Burawoy, 2020) hacia la desmercantilizacion y una utopia concreta que
organiza las confianzas mutuas y la esperanza para moldear y anticipar
colectivamente futuros pos-capitalistas (Loug¢d, 2019; Dinerstein y
Harris, 2021).

Son esas utopias que se construyen en el presente, sentipensando
los suefios con los pies en la tierra y articulando bondadosa y
virtuosamente la practica y el proyecto, las que instalan a la
recampesinizacion como parte crucial del movimiento para Ia
transformacion de la sociedad a través de practicas concretas que se
territorializan en modos especificos de vivir, sentir y producir. Practicas
posibles que permiten, como ha discutido Paula Godinho (2017; 2019),
enfrentar la crisis de cara al porvenir, moviéndose entre lo imposible y
lo necesario, para superar el realismo capitalista (Fischer, 2016) y hacer
frente a la logica del capitalismo como modo de organizar la naturaleza
(Moore, 2020), ante lo cual la resistencia es condicion misma de la
supervivencia de la humanidad.

No es una exageracion, ha postulado Marc Edelman (2016: 68),

decir que este conflicto desigual entre modelos de agricultura, entre
el monocultivo y la diversidad, entre el poder concentrado y las
redes descentralizadas, entre la apropiacion privada de la naturaleza
y la reivindicacion del bien comun, tiene profundas implicaciones
para el futuro de la humanidad y del planeta.
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Aunque hoy pueda parecer anacréonico pensar en “un” sujeto
revolucionario y, mas aun creer que ese sujeto es el campesinado, es
imposible imaginar cualquier proyecto alternativo de sociedad sin
brindar un espacio fundamental a los que sostendran y alimentaran esa
sociedad futura. No existira por tanto modelo alternativo sin soberania
alimentaria y ésta tlltima s6lo podra ser sostenida por el campesinado.

Pensar un proyecto revolucionario de futuro, requiere mirar el
campo, recampesinizar también la academia y la politica, encontrarse
con las y los que defendiendo y trabajando la tierra o volviendo a esta
contra todo prondstico, cultivan modelos alternativos de sociedad. Mirar
y aprender de aquellos y aquellas que desde los campos nos siguen
enseflando que hay un futuro posible, porque hay todavia semillas,
tierras donde esparcirlas y manos dispuestas a hacerlo.
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KAIROS E ACELERACAO DA HISTORIA:
MULHERES SEM-TERRA DO CEARA, ENTRE
EXPERIENCIA, EXPECTATIVA E ACAO

Paula Godinho

Muitas pessoas acreditam que, no sistema de coordenadas
geograficas, existe um ponto perfeito, onde o tempo e o espago chegam
a acordo. Talvez seja por essa razdo que partem de casa, pensando
que, mesmo que se movimentem caoticamente, aumentam a
possibilidade de encontrar esse ponto. Se nos encontrarmos no
momento certo e no espago certo, hd que aproveitar a ocasido,
agarrar o momento com unhas e dentes para descodificar o codigo da
fechadura, descobrir a combinagdo secreta dos algarismos e
desvendar a verdade. Ndo perder a oportunidade, surfar as ondas do
acaso, as coincidéncias e os caprichos do destino. Nada mais ¢ preciso
— basta apresentar-se, marcar presenga nesta configuracdo do tempo e
do espacgo. Ai, tudo se pode encontrar: um grande amor, a felicidade,
a chave para o primeiro prémio da lotaria, a explica¢do para um
mistério que, em vdo, todos tentam ha muito resolver ou, entdo, a
morte. Ha vezes em que, logo de manhd, temos a impressdo de que
esse momento esta prestes a chegar e de que podera ocorrer ainda
hoje.

Olga Tokarczuk, Viagens, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2019:72

* Departamento de Antropologia e IHC NOVA FCSH
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1. O DIA ANTES, AS CORRENTES QUE SE CORTAM
E O DIA SEGUINTE'

A evocagdo deste excerto da escritora polaca Olga Tokarczuk
desencadeia uma girandola de ideias, que fazem tropegar no significado
da palavra kairos em varios dicionarios. Esse “momento oportuno” trara
dentro, segundo varios dicionarios, nogoes como medida, medida certa,
adequagdo, moderagdo; diferenca, significado; lugar vital, ponto
sensivel no corpo; tempo, tempo critico; 0 momento certo, o tempo
adequado, a ocasido, o instante oportuno ou propicio. Cabem também
no sentido ampliado de kairos aqueles que chegaram inesperadamente,
a perda de uma ocasido, ou a hora certa. Contudo, é surpreendente que
também signifique o ato de ajudar em caso de tempestade, o perigo final,
a vantagem, ou o lucro.

Kairos suspende o tempo corrente em €pocas e estados criticos.
Traz dentro a surpresa, aquilo que necessita do instante para ocorrer, que
interrompe a ordem das coisas, sempre imprevisivel e incronometravel.
Sigo na peugada desse deus menor, que embarga Kronos, este vinculado
a um tempo paulatino, quantitativo, a saber a destino e condenagdo, que
devora os filhos no temor de que o substituam. Kairos, pelo contrario €
uma qualidade do tempo que parece conter a promessa de renascer no
momento certo ¢ no lugar certo, com a oportunidade do instante ¢ a
possibilidade resgatada dentro dos impossiveis, entre Grandes Razdes ¢
razdes pequenas (Godinho, 2020) a impelirem rumo a mais radical das
praticas possiveis, a agdo coletiva (Godinho, 2017).

Neste texto, a incitagdo ¢ indagar os caminhos para o porvir,
primeiro a partir dos sonhos humildes (Contreras, 2019; Contreras, em
vias de publicagdo), concentrando-nos num percurso de vida e num

! Este texto ¢ profundamente devedor do saber construido no ambito do projecto “Futuros en
disputa: las narrativas sobre el porvenir a partir de la coyuntura politica del 2018 en México”,
coordenado por Guadalupe Valencia Garcia (UNAM, México, 2019-2021, PAPIIT). O
Seminario Internacional Futuros en Disputa —El Analisis social de las narrativas y de las
semanticas del tiempo por venir, que teve lugar em Novembro de 2019 na UNAM, no Centro
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias Y Humanidades juntou prestigiados e
sabios investigadores, de cujo saber muito beneficiei. Por outro lado, também beneficiou da
discuss@o no ambito do seminario tedrico da linha de investigagdo «Usos do Passado,
Memoria e Patriménio Cultural» do Instituto de Historia Contemporanea da Faculdade de
Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa, bem como do projeto
“FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries”, H2020-Marie
Sklodowska-Curie Actions, RISE, European Commission (2019-2023). Finalmente, reflete a
minha participagdo no Grupo de Trabalho CLACSO "lIzquierdas: praxis y transformacion
social", coordenado por Viviana Bravo Vargas e Mariana Mastrangelo, entre 2019 e 2022.
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olhar de proximidade sobre uma narracdo, ¢ depois num momento
empolgante de agdo coletiva ousada, em tempos duros para os
movimentos sociais no Brasil. A partir de uma investigagdo em curso,
iniciada em 2017 e continuada em 2019 (Godinho et a/, 2020), centrada
em mulheres Sem-Terra do Ceara, no Nordeste do Brasil, o meu
argumento assenta no entendimento de que o momento oportuno € raro,
mas joga um papel essencial nas vidas das subalternas de todas as cores,
géneros ¢ identificacdes. Conquanto ndo ocorra todos os dias, tem um
papel de relevo no caminho para uma vida melhor, emergindo como
rotura nos itinerarios de vida das dezasseis mulheres que ouvi, em
assentamentos no sertdo e no litoral cearenses em 2017, e numa estadia
de terreno em 2019 (Godinho, 2020). Ao longo deste texto pratica-se
uma antropologia implicada, que se esfor¢a por entender a necessidade
de quem age. Parto delas, numa investigagdo mais lata, para interrogar
o lugar do porvir e a aceleragdo da historia, entre experiéncia,
expectativa e acao.

Remetidas para uma subalternizacao multipla, de classe, de género,
de etnicidade, de cidadania, as mulheres entrevistadas trazem consigo
uma linhagem que envolve as que usam linguas minoritarias, as que
foram vistas como sacrilegas e ladras, que aproveitam a ocasido que
surge e que confere viabilidade ao que parecia fora do campo das
probabilidades, para acederem ao que lhes permita uma existéncia
melhor. Para essas deserdadas, a percecdo de uma vida boa passa pelo
acesso a terra.

Como comprovou alguma etnografia, desde os anos 1960, os
camponeses sdo dos mais vulneraveis as mudangas trazidas pelo
capitalismo, e dos que mais se ressentem do crescimento de populacéo,
da usurpacdo da terra pelos proprietarios, da perda de direitos de
pastagem, de aguas, de acesso a floresta, de hipotecas e do aumento de
rendas. Os lagos de parentesco e de ajuda mutua entre vizinhos sdo
decisivos para construir redes no quotidiano, bem como para aguardar o
momento oportuno, essencial ao desencadeamento de formatos de luta
aberta. Numa obra fundacional acerca dos movimentos sociais rurais no
séc. XX, Eric Wolf considerara que as revoltas camponesas ndo podem
desencadear-se a partir de situagdes de impoténcia, que os tornariam
presas faceis, alvos de previsivel retaliacdo e repressao (Wolf, 1969). O
apoio externo pode ser fulcral, como sucedeu com o retorno dos
soldados russos aos campos, em 1917, depois do colapso do exército na
frente da Primeira Grande Guerra, ou com o Exército Vermelho, na
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China. Segundo Eric Wolf, esse apoio externo confere capacidade de
manobra, embora o impeto para o contencioso esteja presente, € as
contradi¢des sejam internas e, frequentemente, ubiquas. Como notara
James C. Scott, as circunstancias que favorecem as rebelides
camponesas sdo raras ¢ podem ser esmagadas sem cerimoénia. As
resisténcias de rotina, designadas “armas dos fracos”, ocorrem antes,
durante e depois dos momentos inflamados e empolgantes, em que a
historia acelera. Contudo, os atos de rebelido podem ter uma importancia
simbolica, que se sobrepuja a silenciosa guerrilha do quotidiano, que
constitui "...the prosaic but constant struggle between the peasantry and
those who seek to extract labour, food, taxes, rents and interest from
them." (Scott, 1986:6).

Quando o tempo acelera, o presente parece ficar aquém da
possibilidade de ser experimentado como presente, porque escapa em
direcdo ao futuro. Os momentos em que a historia se apressou sao raros,
mas marcantes. Podem vir a merecer feriado, com inscri¢do no
calendario coletivo, e trazem dentro um potencial de esperanca e alento:
ao acontecerem, dilataram o campo das possibilidades. Encadeiam a
acao localizada com politicas centrais favoraveis, conferindo poder a um
coletivo: o todo torna-se maior do que a soma das partes, esbatendo o
que diferencia (Godinho, 2017). Mesmo apos as derrotas, constituem
um lastro.

As revolugoes sdo arrebatadoras, exaltantes, inspiradoras,
invenciveis na memoria, mobilizadoras, farnel de esperanca, portanto.
Em A nossa fada Morgana — Viagem pelos imaginarios da revolugdo de
Abril, Manuela Cruzeiro recorda-nos que “

A revolugdo, mesmo derrotada, ou desvirtuada, conserva uma
espécie de invencibilidade, porque permanece na memoria dos
povos como narrativa exaltante e inspiradora, fonte regeneradora
das mais fundas expectativas de felicidade colectiva, manancial
inesgotavel de energias mobilizadoras contra a depressdo e a
decadéncia, voo de aguia ou salto de tigre sobre o caminhar lento e
penoso de um mundo hostil e sem esperanga” (Cruzeiro, 2017:25).

Como nos recorda Eric Vuillard, no seu épico dos subalternos sobre
a tomada da Bastilha, quando se cortam correntes ndo ha dia seguinte
(Vuillard, 2016): ao entrar na multiddo em direcao a Bastilha, em 14 de
julho de 1789, cada um nao sabia o desfecho, nem como viria a ser
recordado esse instante, conquanto se tornasse marcante, a posteriori.
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A historia oral (ou o recurso a recolha de memorias) permite acesso
a perspetiva de quem integra os grupos sociais subordinados, que
introduz cambiantes na configuragdo enformada pelas elites, bem como
uma rutura com uma dimensdo exclusivamente diacrénica. Unica e
plena de aura, a vida de cada pessoa constitui uma antecamara do
conhecimento da sociedade (Godinho, 2016). Franco Ferrarotti nota que
recolher uma narragdo de vida, no contexto de cumplicidades que
imbricam narrador e narratario, implica que a historia relatada servira
para algo (Ferraroti, 1990:12). Para o autor, que ndo descura a
abordagem do grupo e das associagoes, as vidas das pessoas sao sinteses
verticais de uma historia social, com os comportamentos e agdes como
epitomes horizontais de uma estrutura social, permitindo granjear uma
imagem partilhada do passado. Foi esse um dos caminhos seguidos neste
texto, que se centra numa voz € num momento de protesto em que o
momento oportuno teve centralidade.

2. MEMORIA SENSIVEL E VOZ MULTIPLA

Deixemo-nos levar pela mao de uma mulher, militante sem-terra, que se
conta no tempo da sua vida, e no momento em que suspeitou que a
historia podia acelerar. Pode ser nesse momento que se renasce, quando
a existéncia deixa de ser s6 o que acontece, para integrar igualmente o
que se faz com ela. Quando esse momento ocorreu, Maria Ana, a mulher
que vamos seguir, pos-se a caminho:

La em Nova Olinda foi quando surgiu essa ocupacao, que foi em
1991. (...). Ai, eu deixei o homem cuidando dos meninos ¢ da roga,
quebrei e fui para ocupagdo. Era no Caldeirdo (...). Caminhei 5
léguas de pé. Sai de Nova Olinda a uma hora da tarde, cheguei 14
onze da noite, mais um menino de 11 anos. E ainda hoje, gragas a
Deus, foi o passo melhor que eu dei, foi para 14! Que nesses 28
anos, gragas a Deus, nem precisou de eu sair mais. Sofremos muito,
passamos muita necessidade. Ocupagdo de terra ¢ uma necessidade
grande: a gente ndo tem comida, ndo tem roupa, tudo ¢ de esmola
para comer. (...) Ai, mas gracas a Deus, minha felicidade foi ocupar
essa terra. (...) O padre mandou chamar o batalhdo de choque, que



KAIROS E ACELERACAO DA HISTORIA

era para nos matar, que nem mataram o povo no tempo do beato®.
O governo disse que ndo liberava o batalhdo de choque para nos
matar. Ai nos tirou de 14, nds s6 passamos vinte e dois dias 14 no
Caldeirdo. (...) A terra so6 tinha jurema, nem agua tinha. Nem tinha
nenhuma casa, ndo tinha era nada. Sabe o que era nada? (...). S6
tinha terra ¢ mato. Ai fomos rogar, fazer barraquinha de palha, de
lona e ficamos ainda... N6s moramos ainda uns oito anos de
barraca de lona, cercado que nem chiqueiro de porco. Foi ocupado
com 90 familias. (...) Nem todo mundo tem coragem de softer,
porque a luta traz sofrimento. (...) A minha (...) menina mais velha
tinha 15 anos, hoje com os trés de coragdo que eu tenho, com os
quatro que eu tinha, fez sete, ndo ¢? Ja sdo todos casados e eu ja
tenho neto que vai fazer 25 anos, que ja nasceu la, ja nasceu la.
Vivem todos na terra. Todos vivem trabalhando na terra, todos
vivem bem. Tem filho formado. Eu nunca fui para escola.

Quem assim fala ¢ Maria Ana da Silva, que tem 67 anos em 2020,
e € natural do Crato, no Ceara. Conquanto seja conhecido como “oasis
do sertdo” ndo deixa de ser um espago despovoado e de baixa densidade
populacional. Os colonizadores e os seus descendentes preferiram o
litoral, onde a exploracdo intensiva era mais facil: “Na visdo dos que
acumulam as riquezas desta forma produzidas — a plantation e a
fabrica, os bancos e o agronegocio, as empresas de consultoria e as
obras publicas -, o sertdo é o Outro, a sua nega¢do, o seu reverso.”
(Neves e Candido, 2017:8). Euclides da Cunha chamara ao sertdo da
revolta de Canudos “terra ignota”, e notara a sua pluralidade: ndo ¢
sertdo, sdo sertdes (Cunha, 1902). Com recurso a terminologia de James
C. Scott, Frederico de Castro Neves ¢ Tyrone Candido chamam-lhe
«zona de refugio» (Scott, 2009, apud Neves e Candido, 2017), pois para
o sertdo escapavam os pobres de todas as etiologias: indigenas,
quilombolas, criminosos, camponeses, cangaceiros. A partir de um olhar
exterior, branco, urbano e classista, trata-se de «classes perigosas», uma
designacdo que exotiza e, no limite, criminaliza 0 modo de vida dos
sertanejos. E daqui que parte quem conta a sua historia:

2 Refere-se ao beato José Lourengo, que defendia “a igualdade entre os filhos de Deus”
(Ramos, 2016:7), e cujos seguidores foram massacrados, em 11 de setembro de 1936, no
Caldeirdo, Ceara. Acredita-se que 700 camponeses tenham sido mortos, num movimento
messidnico nas terras do Crato, no Ceara.
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Meu nome é Maria Ana da Silva e no dia 15 de margo [de 2019]
eu inteirei 66 anos. Sou filha natural de Barbalha, eu me batizei e
me casei na igreja de Santo Antonio em Barbalha. O nome de papai
¢ Raimundo Serafim da Silva, de mamae é Maria Ana de Jesus. A
vivéncia 14 ndo era muito boa, ndo. Era limpando cana de agtcar,
de fazer rapadura e quebrando coco babagu, macauba. (...). Somos
doze irmaos, seis homens e seis mulheres. Foi uma jornada muito
comprida para gente chegar onde esta, ndo ¢? Gragas a Deus. Mas
0 que eu me admiro ¢ que foi uma vida muito dificil, mas Deus
ajudava tanto, que com toda a necessidade, toda a precisdo...
Porque naquele tempo era dificil, as maes tinham muito filho e ndo
tinha condig@o de dar um estudo. Porque s6 quem estudava eram os
filhos dos empresarios, ndo ¢? Nos, que era morador, era para
trabalhar como escravo. E ainda hoje. Nos somos todos doze irmaos
vivos, ndo morreu ninguém ainda.

Maria Ana ¢ uma mulher que se pde ao caminho, acompanhada por
um menino de 11 anos. Fazem cinco léguas a p¢, ao saber que vai haver
uma ocupagdo de terras, que traz consigo a possibilidade de conseguir
um local para viver e criar os filhos. Ao observar no mapa a distancia
entre Nova Olinda e o Crato, no Caldeirdo, perto de Juazeiro do Norte,
custa a crer que alguém saiu de manha e percorreu mais de quarenta
quilometros, atras de um sonho. Mais, impele a pensar na dureza das
condicdes de partida.

Maria Ana relata de jorro a sua vida, sentada em frente de uma
bandeira do MST, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra,
numa manha calida de abril de 2019. Estamos no Centro de Formacao,
Capacitagio ¢ Pesquisa Frei Humberto, em Fortaleza. E uma narragio
de vida com partidas e chegadas, percursos entre a cidade e os campos,
a escolha do homem que € o seu, com o qual constituiu a familia que se
acrescentou pelos que sairam do seu utero e pelos que entraram no seu
coracao.
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Imagem 1: Maria Ana da Silva

Ai fui crescendo 14, fui crescendo, ¢ papai era muito dono do
mundo. Nao deixava rapaz nenhum se aproximar. Quando a gente
ficou moga, que eram trés mais velhas, ai foi que chegou esse rapaz
de Nova Olinda, que foi dar um passeio la em Arajara, ndo €7 (...).
E se interessou por mim, ele mandando recado, e eu sem querer,
porque ele ja era idoso. Papai disse que 1a ndo tinha nem mulher,
nem banco, para o homem alisar o banco. E ele enfrentou o papai,
disse que alisava. E ele ndo alisava. Ai afinal de contas, eu com 19
anos, ele com 32 anos, o rapaz. Como ele foi o unico que teve
coragem de enfrentar papai, eu disse “Nao, eu vou casar. Porque
esse cabra é macho, ndo €? Porque enfrentar uma fera dessas, ndo
¢€?...”. Até que casamos. Fomos, fizemos uma casa la. Ai de 14,
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casamos em 1974, em 1975 nasceu a primeira menina. Em 1976
nasceu outro menino. Ai quando esse outro nasceu, nds fomos para
Nova Olinda. La nasceu outra menina, em 1977, esta vendo?
[risos]. Em 1977 nasceu outra. Ai, quando a outra nasceu,
trabalhando tudo de roga nesse tempo, viemos de 14, viemos morar
no Crato. Fui trabalhar na SAAEC, que era um 6rgao que faz a
manutengdo da agua. Ai foi nascer outro menino, 1979. (...) Nessa
época, tinha 27 anos. Ai liguei, ai pronto, so tive esses quatro.
Fomos viver 1a no Crato, ¢ moramos seis anos. Ele desempregou.
Eu tinha dois irmaos que moravam em Fortaleza, um deles foi dar
um passeio, trouxe nds para morarmos aqui. Eu comprei uma
casinha 14 na Praia do Futuro. Morei oito anos na Praia do Futuro.
Os meninos comegaram a Crescer € eu vi umas coisas muito
desiguais, que eu ndo tenho costume de ver, e voltamos para 14 de
novo. Nesse periodo daqui, eu arrumei um menino do coragdo. Ele
nasceu, a mae disse que ndo queria, que nao podia criar, € 0 meu ja
tinha os seus nove, dez anos, o mais novo. Ai, eu disse: “Eu quero”.
Criei ele, hoje esta com 35 anos, por ai. Esse eu arrumei aqui.”

O discurso de Maria Ana traz dentro o sonho dos pobres do campo,
que circulam em busca do que lhes falta, animados por uma nogdo de
vida boa. Querem um chao para cultivar, morar, ter uma escola, e
conseguir aceder a energia, agua canalizada, condi¢des de salubridade.
Raul Contreras chama-lhes “sonhos humildes™:

Esos suefios, son los de un mejor pasar, de formas locales de pensar

el bienestar, de construir la vida buena y, antes, mucho antes que
eso, de hacer la vida posible en espacios donde por décadas ello
parecia negado. (...). Cada uno de estos avances fueron colocados
como fragmentos de esperanza en la articulacion entre el presente
de esfuerzo y el futuro imaginado, entre los suefios humildes y sus
pequetias concreciones. (Contreras, 2021:179).
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Ao longo da entrevista, Maria Ana salienta as conquistas, o
momento para a agdo, a conjuntura translocal que permitiu levedar a
massa de que eram feitos os seus sonhos. Recorda o passar do tempo
numa partilha do sensivel (Ranciére, 2016), em que o infinitamente
pequeno serve para compreender os momentos nos quais a historia
acelera, a partir do seu olhar e da sua experiéncia.

Imagem 2: Maria Ana da Silva

Hoje eu ainda vivo do trabalho de uma enxada. Mas meus filhos,
hoje, tudo tem. Ha dois que ja t€ém faculdade, formadas em
faculdade. Tenho filho professor, tenho filho técnico, tenho tudo de
bom, gragas a Deus. Teve muito sofrimento. E para poder conseguir
um projeto, para fazer umas casas para a gente morar, foi que nos
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viemos aqui para Fortaleza. O MST organizou, e veio gente de
varios assentamentos, nao era sO o nosso. Passamos dezessete dias
na Bezerra de Menezes, dormindo noite e dia na pista, para poder o
governo liberar um projeto para fazer umas casas para a gente
morar’. Dezessete dias, dia e noite na pista. Nessa época, 0 governo
era Tasso Jereissati, e ele atras de querer matar a multiddo de gente
na rua, porque [ndo?] tinha vergonha. Porque ‘os pobres sdo uns
esmoléus, sdo uns cachorros’, ndao €? Para eles, para os ricos. Mas
o MST gragas a Deus, eles sdo um povo tdo sabido! Eles tém todo
jeito de despistar tudo de ruim, e ai nos sé saimos com o projeto de
fazer as casas. Fizemos as casas, passado o qué? Esse povo, quando
viu terminar as casas, ja estava com 10 anos que nés moravamos na
terra. Ai, ficamos sem agua, botamos a energia, ficamos com as
casas e com energia. Esta com dois anos que nos ligamos agua, para
ter agua ligada, para ndo carregar de cabega. Vinte e oito anos, e
agora que tem dois anos que ninguém carrega agua na cabeca. As
coisas para pobre ¢ dificil!

Caminhou pelo sertdo 40 quilometros, de uma assentada. No sertdo
cearense ¢ a natureza que impele a esperanga: a chuva ¢ rara, chama-se
bom tempo e ¢é retida em agudes, para uso futuro. Nestas terras secas,
quem nos recebe ja antevé aquilo que o solo ha de dar, embora o
semiarido possa ocultar durante meses a possibilidade de ficar verde e
produtivo.

O primeiro projeto que entrou 14 foi do grupo de mulheres. O grupo
de mulheres trabalhava com suino, trabalhava com caprino,
trabalhava com hortas ja, que ainda hoje trabalha com a
horticultura... E, gracas a Deus, ainda hoje a gente vive

3 Em 1997, o Movimento de Trabalhadores Rurais Sem Terra convocou um Acampamento
numa grande avenida de Fortaleza, a Bezerra de Menezes, que sofreu um violento cerco
imposto pela policia do Estado, sob as ordens do governador Tasso Jereissati. Terdo sido
dezassete dias de horror, com gente presa e ferida, com 1800 policias armados para despejar
os 1500 Sem-Terra. A imagem mais macabra que ¢ recordada estd associada a um carro que
a policia fez deslocar para o local e que dizia ser destinado a levar os mortos. Por outro lado,
lembram-se cenas delicadas e solidarias, quando os Sem Terra sitiados juntaram panos que
coseram e converteram num lengol gigante, no qual recolhiam garrafas de 4gua e alimentos
que a populagdo da cidade atirava do outro lado do cerco policial, durante as horas em que
ndo conseguiam aceder a nada, pois toda a gente foi impedida de sair e entrar no
Acampamento. No final, os Sem Terra foram recebidos pelo governador, que atendeu a
grande parte das reivindicagdes, que se centravam no acesso a terra, a educagdo, a
infraestruturas e a condigdes de trabalho nas 4reas de reforma agraria.
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trabalhando, plantando roga. Mas ja tinha o gado coletivo, quando
foi com 10 anos, com o projeto que era do banco, que dividiu o
projeto coletivo. Cada assentado ganhava uma bezerrinha, e hoje
todo mundo 1a € dono de gado, dono de terra, dono de casa. E da
para ir vivendo. (...) O inverno, pode passar dois, trés anos sem
chover, que ndo da para criar nada. Esse ano foi [bom?] para chover
e criar agua nos agudes. At¢ os agudes tinham secado.

Eric Wolf notara que para o camponés, o Estado ¢ uma quantidade
negativa, sugadora de impostos e de gente, um mal a ser substituido
(Wolf, 1969). Nessa obra sobre os movimentos camponeses do século
XX, os agricultores sdo entendidos como agentes de forgas de maiores
dimensdes, produzidas tanto pela desordem passada como pela
desordem presente. A percepcao de kairos no relato de Maria Ana esta
associada a uma nova correlagdo de forgas no Brasil, numa conjuntura
em que a pressdo dos subalternos conseguiu algum eco. Kairos parece
ser o deus que ganha o seu tempo com a eleigdo e reeleicao do presidente
Lula da Silva, € com o mandato de Dilma Rousseff, uma oportunidade
adequada ao estabelecimento de assentamentos de populacdes sem-
terra: “Se ndo fosse um governo que nem Lula, que tinha entrado, e
Dilma, os trabalhadores viviam hoje na miséria e com fome. Lula da a
gente de comer trés vezes, que nem ele disse que dava. E Dilma, todo
mundo que queria, comeu trés vezes, e ainda esta comendo. Ninguém
sabe se vai durar muito, com esses governantes que tem ai.”.

A énfase na agroecologia, contrariando o uso do «veneno», a forma
simplificada de referir os agrotéxicos comuns na agricultura capitalista
de sobreexploragdo de pessoas, terra, agua e ar, surge também no
discurso. A vida boa ¢ a que da satide, embora possa ter comegado a ser
construida ja tarde, dentro de um percurso biografico, mercé de
condi¢des de partida adversas. Cabe-lhe dentro novas edificagdes de
género, porque sao multiplos os vetores da luta e da construgdo de
condigdes, de raiz.

No6s mulheres, no mundo que noés estamos hoje, ndés somos as
donas do mundo. Porque se vocé for pensar o que uma mulher faz:
trabalhar na roga, dar conta de marido, de filho, de neto, de genro,
de nora, de tudo a mulher tem que dar de conta... Se tem um doente,
“Faz um chéa para mim”. Outro: “Faz isso, faz aquilo”, e ainda
trabalhar na roga. Minha horta ¢ minha riqueza no mundo, eu tiro
mais salada no més. Sou eu quem cava, quem bota o estrume, quem

101



102

QUANDO A HISTORIA ACELERA

planta, quem arranca, quem vende, quem faz todo o processo. E
muito gostoso, a familia da gente e a gente se organizar num
trabalho desses. (...) Outra coisa, vocé s6 come o que vocé planta,
ai voc€ nao vai plantar uma coisa para vocé€ usar veneno para vocé
se matar, para voc€ mesmo se matar. Vocé€ s6 come coisa boa. Ai,
da uma vida grande a gente, uma vida longa, ¢ uma delicia. Eu ja
tenho treze netos, gracas a Deus, o derradeiro ele nasceu esse més,
a derradeirinha.

Os dias de Maria Ana sdo cheios e longos, entre o feijao, o milho,
a fava e o andu cultivados na roga, mais a batata doce, a macaxeira, o
maracuja, a banana, varios tipos de salada, e ervas destinadas a
remédios. Todas as semanas vai ao Crato vender os seus produtos na
feira de produtos organicos, e leva também galinhas e ovos. Cria porcos,
galinhas, gado, e deita-se cedo, para se levantar cedo.

Sabe-se, por ali, que se o futuro fosse igual ao presente, os longos
meses secos ndo indiciariam as aguas de marco e o abril de aguas mil,
que mudam o curso do tempo e transfiguram a paisagem. E também o
sertdo que ajuda a pensar o porvir, que ndo ¢ uma continuidade de um
determinado presente. Sem incorporar o imprevisto, a aceleragdo do
tempo, o sonho, ou o0 que esta por inventar, o porvir amanhece falecido,
carregado de desdnimo, com ameacas de colapso (Jappe, 2019; Taibo,
2019) e de roubo do futuro (Lanceros, 2017). Contudo, os relatos de
Maria Ana e das outras mulheres que conheci mostram que o alfobre do
porvir pode estar num caminho para o incerto, construido contra
presentes sombrios ¢ exasperantes.

3. SOMOS MULHERES/SOMOS GUERREIRAS/NAO
NAUFRAGAREMOS/SEREMOS UM MAR DE BANDEIRAS

Num filme realizado para o programa «Comida de Verdade», em 2020,
quando ja praticamente toda a gente na ecimena tomava a mascara como
uma parte da sua indumentaria para se poder preservar do avango da
pandemia de Covid 19, mulheres de todas as idades colocavam em frente
da boca e do nariz outras mascaras. Em fundo, ouve-se uma cangdo que
remete para a épica da luta: Somos mulheres/somos guerreiras/ndo
naufragaremos/Seremos um mar de bandeiras. Nas agOes mais
potencialmente transgressoras, que poriam em risco a seguranca das
mulheres que as levam a cabo e a exporia a repressdo, as militantes do
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MST preservam a sua identificacdo cobrindo parte do rosto. Assim
sucede numa agdo levada a cabo no dia 13 de marco de 2019, em
Anapdlis, Goias, quando varias centenas de mulheres do Movimento de
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) ¢ do Movimento Camponés
Popular (MCP) cortaram as correntes metalicas que protegiam o portao
de acesso a propriedade “Agropastoril Dom Inacio”. Esta terra pertencia
a Joao «de Deus», um latifundiario que se apresentava como médium, e
que ¢ identificado como predador sexual®.

Pela estrada de acesso a propriedade, de madrugada, os autocarros
que as transportavam assemelhavam-se a uma lagarta gigante. Antes
destes tempos de mascaras anti-pandemia, estas mulheres ja sabiam que
tinham de camuflar-se com lengos, porque arriscavam muito. Nao
estavam dispostas a defensiva, tal como em 2006, quando ocuparam as
instalacdes do viveiro de eucaliptos da Aracruz, ¢ o destruiram,
alertando para os danos ambientais da plantacdo intensiva dessa cultura,
e, nomeadamente, para a devastacdo de aquiferos. Apesar dos tempos
funestos, ndo recuaram. Primeiro silenciosas, depois a gritarem «Terra
Livre!», denunciaram um proprietario de terras como violador de
centenas de mulheres. Esta acdo viria a ter algum impacto na
comunicacao social do Brasil, conquanto o tempo seja de cerco e 0 MST
ndo esteja acostumado a ser bem tratado pelos media. Numa pancarta,
icada nos campos agora na posse das mulheres, lia-se: “Pelas vidas das
mulheres, somos todas Marielles”, evocando Marielle Franco, a
militante assassinada em 2018. Para as mulheres do MST, a luta pela
reforma agraria popular ¢ também contra o capitalismo e o patriarcado,
com a articulacdo das lutas, no espago e no tempo. Se a justica, no
campo, passa pela reforma agraria, requer igualmente outras agdes de
forga.

No processo de reforma agraria, o0 Movimento dos Trabalhadores
Rurais sem Terra (MST) enquadrou as populagdes rurais mais pobres e
excluidas, politica e economicamente, racializadas e de mulheres, que
reivindicaram o direito a mobilizar-se e a organizar-se, pela terra e por
um novo modo de vida, em defesa da reforma agraria, contra o Estado e
o latifiundio. Em conjunturas pautadas pela presidéncia neoliberal de

4 Ver MST - Brigada de Audiovisual Eduardo Coutinho (2019) MST Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra - Jornada de Ilutas das mulheres Sem Terra,
https://www.youtube.com/watch?v=ZJXNNb8fNAY &feature=youtu.be, acedido em
22.11.2020.
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Fernando Henrique Cardoso, e pelos governos de esquerda de Lula da
Silva e Dilma Rousseff, cresceu o nimero de assentados e de terra
cultivada por familias. Frequentemente, tiveram de passar pelo inferno
de acampamentos insalubres, em que os militantes viveram anos sob
plastico preto, antes de lograrem terra para cultivar e uma casa. E um
processo com sofrimento € com mortos, porque a autoridade do Estado
e dos proprietarios pode sobrepor-se”’.

Em conjunturas adversas e persecutorias, vozes como a de Maria
Ana permitem olhar para as lutas do passado e do presente, que
trouxeram dentro vitorias, com uma melhoria acentuada de condic¢des
de vida, em menos de trinta anos. O Nordeste brasileiro tem uma historia
que pode medir-se pelas secas, com multiddes de retirantes. No final da
década de 1970 emergiram modelos de desenvolvimentismo capitalista,
e, paralelamente, movimentos rurais com inusitada for¢ca. Nos campos,
cresceram as disparidades, com a mercantilizacdo de atividades que
fizeram crescer a diferenciacao social e a especializacao.

O clamor por reforma agraria alimentara as Ligas Camponesas, que
se disseminaram por parte significativa do Nordeste, a partir da década
de 1950. O trabalho obrigatorio sem pagamento, os despejos sem
indemnizacdo, os aumentos do foro e a violéncia crescente requeriam a
construg@o de uma consciéncia de classe por parte dos camponeses, que
permitisse a organizagdo para a conquista de direitos. Apos o golpe de
1964, os lideres das Ligas Camponesas que nao se exilaram foram
perseguidos e mortos. Porém, ainda que fossem eliminados os
cabecilhas, as razdes das lutas ndo desaparecem.

O MST surgira no Rio Grande do Sul, mercé de confluéncias
variadas, sob a bandeira da reforma agraria, num contexto a que se
juntardo reivindicagdoes de mulheres, de agricultores ameagados pelas
obras publicas, sobretudo barragens e hidroelétricas, de pequenos
camponeses que pretendem aceder a politicas sectoriais do Estado, de
populagoes expulsas para as periferias das cidades e que procuram teto
e terra, de indigenas e quilombolas, cujas terras ficam sob ameaga. Serdo
decisivos sectores progressistas da Igreja Catolica, eivados pelo discurso
e a pratica da Teologia da Libertacdo. As Comunidades Eclesiais de
Base juntaram populagdes sem-terra desde os anos 1970, e viria a ser

3> Segundo o INCRA, no final de 2017 havia no Brasil uma area de 87.978.041,18 hectares
com 972.289 familias assentadas, em 9.374 assentamentos. No Ceara, aponta-se 21.587
familias assentadas, que ocupavam 916.172,98 hectares, integrando 457 assentamentos.



KAIROS E ACELERACAO DA HISTORIA

crucial um organismo da igreja catolica, a Comissao Pastoral da Terra.
Sob a consigna «Terra para quem nela trabalha», o MST passa até hoje
por varios episodios de enfrentamento com pistoleiros a soldo dos
grandes proprietarios, e com a policia. Sdo marcantes na memoria de
luta massacres como os de Corumbiara, em Rondonia, em agosto de
1995, em que dez trabalhadores rurais foram mortos pela policia, ¢ o de
Eldorado dos Carajas, no sul do Para, em abril de 1996, com dezanove
assassinados pela policia. Nos anos do governo Collor de Mello, em
1991-92, resistiu com o recurso a longas marchas, que lhe permitiram
expandir os seus objetivos. Devido a sua forga crescente, os governos,
sobretudo a esquerda, tiveram de passar a té-lo em conta. Integra a Via
Campesina, surgida nos anos 1990, que federa internacionalmente
associacdes ¢ movimentos de camponeses. Na conjuntura atual, €
apontado pelo presidente Jair Bolsonaro como «grupo terrorista», e
enfrenta inimigos internos poderosos, devido a alianga das classes
dominantes no Brasil, expressa politicamente nos trés bés da bancada
direitista - «boi, biblia e balay, a sintese certeira da deputada federal
Erika Kokay -, que ddo expressdo ao capital agrario, industrial,
comercial, bancario, ao conservadorismo ideoldgico, e ao acentuar da
repressdo. Por outro lado, ha uma oposi¢do externa, do grande capital e
das suas agéncias internacionais (Banco Mundial, FMI), que fica
inquieta com a reforma agraria, o combate ao agro-negocio, ao uso de
agrotoxicos, a eucaliptizagdo intensiva, e com a defesa da agroecologia
(Godinho, 2020).

Neste texto, que se centra sobre 0 momento oportuno para agir,
torna-se evidente que tal significa frequentemente estar disposta ao
sofrimento, a adquirir mesmo uma injuriosa denominagdo, quando se
corta a corrente do latifindio e se entra com outros sem-terra numa
fazenda: “Que a gente muda logo o nome, que todo mundo que passa
por a gente diz logo assim: “Olha, as ladras de terra”. A gente muda
logo o nome, ndo ¢?” (Maria Ana, Fortaleza, entrevista de Abril de
2019). A circunstancia apropriada e decisiva, ocorre no momento certo,
que chega no seu tempo, em que se cruzam varios itinerarios,
intensificando o horizonte de expectativas. Como nota Armando Bartra,
de kronos a kairos transforma-se a qualidade do tempo, que abre janelas
para o impossivel (Bartra, 2014).

Kairos é um deus, pouco importante, esquecido, helénico, escreve
Olga Tokarczuk (2019: 297-8). Remete para tempos repletos, que
conduzem a caminhar, a mergulhar no desconhecido a partir do qual se
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busca o real, o justo, onde a simples realidade factual desaparece: incipit
vita nova (Bloch, Tomo I: 11). Enquadra a aceleracdo da historia e a
revolugdo, que € um conceito universal elastico (Koselleck, 1979:68),
cuja tonalidade natural deriva do curso das estrelas desde Copérnico. Em
1543, Copérnico publicou De revolutionibus orbium caelesium: as
revolugdes ocorrem acima das nossas cabegas, mas cada um dos
afetados fica prisioneiro das suas leis (Koselleck, 1979:71), numa
associacdo que une as estrelas e as convulsdes politicas. A partir do séc.
XVIII o conceito teria novos matizes, e poderia abarcar todas e cada uma
das coisas do plancta. Mais, 1789 introduz uma contaminagdo entre
revolugdo e evolugdo, com os prognoésticos a aliarem-se a nogdes de
movimento.

No relato de vida recolhido, bem como na agdo de margo de 2019,
torna-se legivel a relagdo entre a experiéncia e a expectativa, a delinear
existéncias que nao toleram os limites das correntes, do arame farpado
e do latifindio, abrindo os trilhos da reforma agraria. Nos trabalhos
comunais, e na a¢ao coletiva, a conquista de melhores condigdes de vida,
deteta-se energia criativa e esperanca, imprescindiveis para transformar
em realizavel o que ¢ aparentemente inexequivel. Cortar uma cerca,
passar uma fronteira, ocupar uma terra, ¢ conquistar a liberdade de entrar
e sair de mundos que deixam de ser alheios, e sdo apropriados. A
realidade tem gretas, que permitem que se furtem as prisdes das
possibilidades. Sao, por vezes, derrotadas. Esse ¢ s6 o momento de
recomegar.



KAIROS E ACELERACAO DA HISTORIA 107

BIBLIOGRAFIA

BARTRA, Armando (2014) Hacia un marxismo mundano. La clave esta
en los bordes, Ciudad de México, Universidad Auténoma
Metropolitana e Editorial Itaca.

BLOCH, Emst (1976) [1938-1947] Le principe Espérance I, Paris,
Gallimard.

CONTRERAS, Raul (2021), “Para una antropologia de los suefios
humildes. Elementos para trascender el presente etnografico”,
Dossier Usos do tempo, entre passado e porvir, coord. Paula

Godinho, Revista Memoria em Rede, Universidade Federal de
Pelotas, Vol. 13, n° 24,178-207.

(2019) Imaginar futuros - La temporalidad del ganarse la vida
en el Valle del Mezquital;, Hidalgo, México, Universidad
Nacional Autéonoma de México, Tese de Doutoramento em
Antropologia, Facultad de Filosofia y Letras/Instituto de
Investigaciones Antropologicas/ Instituto de Investigaciones
Sociales,

CUNHA, Euclides da (1902) (1983) Os Sertoes I e II, Porto, Lello
Editores.

FONTANA, Josep (2019) Capitalismo y democracia 1756-1848 - Como
empezo este engafio, Barcelona: Critica.

GODINHO, Paula (2020) “Falta por aqui uma grande razao (ou varias
razdes pequenas?) - O chicote da historia, o todo e as partes
nas praticas sociais”, in Trabalhos de Antropologia e
Etnologia, n° 60:191-207,
https://revistataconline.weebly.com/uploads/2/2/0/2/2202396
4/falta_paulagodinho tae60.pdf

(2017) O futuro ¢ para sempre — Experiéncia, expectativa e
praticas possiveis, Lisboa/Santiago de Compostela, Letra
Livre/Através Editora

(2016) “Futuros passados, futuro ausente ou um terrago para
outra coisa ainda? Um ensaio sobre usos da memoria, teoria e



108

QUANDO A HISTORIA ACELERA

métodos”, in Manuel Lisboa, coord. Metodologias de
investigagdo sociologica, Famalicdao, Hamus, pp. 131-162.

JAPPE, Anselm (2019) A sociedade autofagica — Capitalismo,
desmesura e autodestrui¢do, Lisboa, Antigona.

KOSELLECK, Reinhart (1979) [1983] Futuro passado — Para una
semantica de los tempos historicos, Barcelona, Paidos.

LANCERGOS, Patxi (2017) El robo del futuro. Fronteras, miedos, crisis,
Madrid, Catarata.

MST - Brigada de Audiovisual Eduardo Coutinho (2019) MST
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra - Jornada de lutas
das mulheres Sem Terra,
https://www.youtube.com/watch?v=ZJXNNb8fNAY &featur
e=youtu.be , acedido em 22.11.2020.

NEVES, Frederico de Castro; CANDIDO, Tyrone, org. (2017)
Capitulos de historia social dos sertoes, Fortaleza, Plebeu
Gabinete de Leitura.

RAMOS, Francisco Régis Lopes (2016) O massacre do Caldeirao.
Historia oral do 11 de setembro de 1936, Fortaleza, Escola
Livre de Historia.

RANCIERE, Jacques (2000) Le partage du sensible. Esthétique et
politique, Paris, La fabrique.

SCOTT, James (1986) "Everyday forms of peasant resistance", Journal
of Peasant Studies, vol 13, n°2, Jan, pp 5-35.

(2009) The Art of Not Being Governed, New Haven and
London, Yale University Press.

TAIBO, Carlos (2019) Colapso — Capitalismo terminal, transi¢do
ecossocial, ecofascismo, Lisboa, Letra Livre/Mapa.

TOKARCZUK, Olga (2019) Viagens, Lisboa, Cavalo de Ferro.

VUILLARD, Eric (2016) 14 juillet, Paris, Actes Sud Editions
WOLF, Eric (1969) Peasants wars of the twentieth century, New York,
Evanston & London, Harper and Row.



LUTAS PELA HABITACAO, DIREITO
A CIDADE E MEMORIAS RESISTENTES



POLITICAS SOCIAIS LENTAS, RESISTENCIAS
LENTAS. O CASO DOS HINDUS DA QUINTA
DA VITORIA

Rita Cachado”

Each of the forms of disguised resistance, of infrapolitics, is the silent
partner of a loud form of public resistance. (...)

Scott, 1990: 199

INTRODUCAO

Este capitulo parte de uma pesquisa realizada no &ambito do
doutoramento em Antropologia Urbana terminado em 2008.'
Concentrado na analise do processo de realojamento de um bairro nas
franjas da cidade de Lisboa, a pesquisa analisou os contornos de uma
politica de habitacdo social, o Programa Especial de Realojamento
(PER), focada na populacao residente no bairro Quinta da Vitoria. A sua
ponte com os dias atuais estabelece-se justamente através do incremento
contemporaneo das pesquisas sobre habitagdo, que decorre em parte de

*ISCTE-IUL, Centro de Investigagio e Estudos de Sociologia, CIES-IUL, Lisboa

! Agradeco o convite de Paula Godinho que possibilitou a oportunidade de rever o meu
trabalho neste capitulo, que resulta de uma comunicagdo na conferéncia internacional
Memoria e aceleragdo da Historia, resisténcia e movimentos sociais em outubro de 2020 e a
restante equipa que coordena o livro e organizou a conferéncia, Jodo Lougd e Alice Samara,
bem como ao revisor Sérgio Vitorino. Este trabalho ¢ financiado pela FCT, no contexto da
celebragdo do contrato programan®4, 5 e 6 do art.®. 23°, DL 57/2016 de 29 de agosto, alterado
na Lei 57/2017 de 19 de julho com o ISCTE-IUL, CIES.
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uma ameaca ao direito a habitagdo caracteristica do capitalismo tardio,
em favor crescente do investimento imobiliario, e em desfavor das
classes empobrecidas, empurradas para longe dos centros urbanos das
mais variadas formas.

Assim, apos esta breve introducdo, apresentarei o contexto do
bairro Quinta da Vitdria e da sua populaco, detendo a atengdo sobre o
lento processo de realojamento e sobre as dindmicas enfrentadas pelas
familias hindus daquele bairro, e depois deter-me-ei na exposi¢ao de
uma parcela de tempo particular naquele bairro, no ano de 2006, quando,
apesar de o processo de realojamento ndo estar terminado, a populagdo
residente ter sido ameagada de demoli¢do, e nessa altura ter-se
envolvido na luta pela manutengao do direito a habitacao, que lhes tinha
sido prometida pela legislagio do PER desde 1993 (DL 163/93)*. Nas
notas finais voltarei a fazer uma ligacao com o tempo presente, em que
assistimos tanto a financeirizagdo da habitacdo, como a novas politicas
de habitacdo (Mendes, 2020), a que ndo sdo alheios os recentes
processos de luta pelo direito a habitacao.

Antes de prosseguir, uma nota metodologica: a pesquisa realizada
nos anos 2000 na Quinta da Vitoria foi sobretudo desenvolvida no
ambito do doutoramento concluido em 2008 (Cachado, 2012), tendo
sido escolhido o método etnografico como meio principal de recolha
empirica, sendo nesse sentido uma pesquisa eminentemente qualitativa,
sem pretensoes de ser representativa da populagdo do bairro, mas sim
procurando retratar as dinamicas vividas pelas familias hindus de
origem sul-asiatica ali residentes. Os resultados descritos neste capitulo
foram trabalhados inicialmente na referida tese e noutras publicacdes
(Cachado, 2011; Cachado, 2013); no entanto, de entdo para ca o bairro
deixou de existir, restou nele um lugar vazio durante anos e,
recentemente, foi 14 inaugurado um espaco comercial, ironia que
simboliza as atuais fun¢des de muitos territorios urbanos.

2DL 163/93 de 7 de Maio. Diario da Reptblica, I Série — A n° 106 07/05/1993.
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O PER NA QUINTA DA VITORIA VIVIDO PELAS FAMILIAS
HINDUS DO BAIRRO

O bairro Quinta da Vitéria era um bairro de habitagdes construidas pelos
seus moradores e moradoras e inseria-se na categoria socialmente
construida de bairro de barracas.” Tal como muitos outros bairros
semelhantes construidos sobre a antiga Estrada Militar (Antunes, 2002,
entre outros), era um bairro pertencente a um concelho limitrofe de
Lisboa, no caso, Loures, mas situado na zona de fronteira com a capital.

O seu processo de realojamento foi muito lento e ndo foi concluido
para toda a populagdo envolvida. Apos o langamento do decreto-lei do
PER, o municipio de Loures assina o protocolo de execugdo do
programa no seu concelho em 1995. Em 1998 foi inaugurada a Ponte
Vasco da Gama e houve uma franja do bairro que foi realojada no ambito
das obras nas vias de acesso a ponte, cerca de 60 agregados familiares
num total que excedia os 450 agregados familiares. Em 2002, ano a
partir do qual a edilidade previa realojar os habitantes do bairro, foram
realojados 100 agregados familiares no contexto de um protocolo
realizado entre os municipios de Lisboa e de Loures, por iniciativa deste,
no bairro social Alfredo Bensaude, que estava a ser construido ao lado

3 As casas construidas por moradores e moradoras, quando formam conjuntos habitacionais,
refletem duas realidades fundamentais no contexto da AML: podem ser casas de alvenaria
em bairros cujos moradores promoveram uma organizagdo, desde o inicio, de lotes e
arruamentos — os casos mais conhecidos sdo os “bairros clandestinos” que foram sobretudo
construidos por populagdes de origem portuguesa rural e “retornados”, mas também alguns
dos imigrantes que vieram na sequéncia da descolonizagdo — estes bairros foram alvo de uma
politica urbanistica conhecida como as Areas Urbanas de Génese Tlegal; e as casas que
comegaram a ser construidas em madeira e placas de metal, e posteriormente acrescentadas
com alvenaria e telhados de Lusalite, os conhecidos bairros de barracas, também habitados
por aquelas populagdes, mas sobretudo por imigrantes negros, € que foram maioritariamente
alvo da politica de habitagao social PER. Estes ultimos tendem a desaparecer em fungéo dos
realojamentos ¢ da saida dos moradores que ndo foram contemplados. Duas outras
designagdes para os conjuntos residenciais tém sido utilizadas pelos investigadores: bairros
informais e bairros autoconstruidos. Além disso, na arquitetura ¢ muito usada a terminologia
“vernacular” para designar a construgdo das casas e dos bairros, apontando para a utilizagdo
comum, “popular” na construgdo. Importa sublinhar o que ja é evidente — muitos dos seus
moradores colaboraram na construgdo das grandes cidades, tendo por isso competéncias na
construcdo civil. Acresce que no caso dos moradores sul-asiaticos da Quinta da Vitoria (e
também na Quinta da Holandesa no Areeiro), encontrava-se um conjunto importante de
familias com conhecimentos especificos na 4rea da construgdo de casas e na area da
carpintaria (remetendo aqui para a pertenga de casta que, apesar de ndo haver grande
correspondéncia entre profissdo de casta e profissdo real na didspora, os moradores mais
velhos mantinham competéncias especificas herdadas na familia).
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da Quinta da Vitéria, mas ja em Lisboa, para alojar 415 agregados
familiares, com lojas ao nivel do rés-do-chdo, de que se destaca a sede
da Gebalis que faz a gestdo dos bairros sociais. Nessa altura ja estava a
realizar trabalho de campo no bairro e a situagdo observada pode ser
descrita resumidamente.

Os moradores do bairro Quinta da Vitoria viam, desde o ano de
2000, ser construido mesmo em frente as suas casas, um novo bairro.
Com falta de informag@o sobre o processo de realojamento, distinguia-
se o rumor permanente sobre o realojamento da populacdo da Quinta da
Vitoria naquele bairro. Aos poucos a populacdo foi-se apercebendo,
também em didlogo com os técnicos de apoio ao processo de
realojamento (no Gabinete de Intervengao Local), que aquele bairro em
construcdo era de facto um bairro de realojamento no ambito do PER,
mas estava destinado a populagdo de Lisboa.

Ap6s estes dois realojamentos parciais ndo houve outro momento
de realojamento conjunto de familias. Algumas familias foram
pontualmente realojadas noutros bairros de habitacao social no concelho
de Loures, mas a maioria ficou sem alternativa habitacional até ao final
do processo de realojamento, que estava previsto em Loures até 2009.*

Em 2006, alguns municipios com o PER a cargo, como Loures e
Amadora, previam demolir as casas de familias cuja situagdo face ao
PER apresentava irregularidades, mas como veremos adiante, houve
nessa altura um movimento contra estas demoligoes. Aos poucos o
bairro foi depois desaparecendo, até que em 2013 ndo restavam casas.
Assim, desde entdo que o terreno se manteve vazio, até 2019, quando
comegou a constru¢do de um grande complexo comercial, inaugurado

4 O realojamento noutros bairros sociais em Loures representava para os moradores um
acréscimo na segregacdo espacial — os moradores que obtiveram realojamento no bairro
Alfredo Bensatide puderam manter as suas redes de interagdo social, as mesmas escolas para
os descendentes, os mesmos trajetos para locais de trabalho, enquanto que o realojamento
noutros bairros implicava uma alteragdo significativa dos quotidianos. Estes realojamentos,
de acordo com o que me apercebi no terreno, ndo eram compulsivos, antes sugeridos e
voluntarios, e a alternativa era uma indemnizacdo. As familias que ndo aceitavam as
condigdes tiveram de encontrar alternativa residencial. Muitas familias de origem sul-asiética
encontraram alternativas em Santo Antonio dos Cavaleiros, junto de familiares, mas outros
optaram por uma nova migracao, desta feita para o Reino Unido (Cachado, 2014), também
para junto de familiares ou antigos vizinhos, o que implicou por vezes situagdes habitacionais
precarias, como a sobrelotagdo (agregados familiares a viver num sé quarto, para poder
suportar custos elevados de arrendamento) ou a residéncia em habitagdes conjuntas para
familias carenciadas, enquanto esperavam a atribuigdo de uma casa a custos controlados.
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em novembro de 2020 (um hipermercado Continente). Se somarmos os
anos que separam a legislacdo do PER da desocupagdo do territorio,
contam-se cerca de 20 anos de expetativa de realojamento para os
moradores de um s6 conjunto habitacional, sendo que os momentos
coletivos de realojamento ocorreram através de duas situacdes nao
diretamente relacionadas com o PER de Loures (realojamentos da Ponte
Vasco da Gama e realojamentos num bairro PER da Gebalis).’

Importa ainda, relativamente ao vazio criado pelo bairro, referir que
muitos destes territorios na AML se mantiveram vazios® durante mais
de uma década, o que contraria a suposta urgéncia em vagar os terrenos
destes bairros. Ao longo do processo de realojamento, foram também
propagados varios rumores relativamente a necessidade urgente de
vagar os terrenos para que outras construgdes tivessem lugar. Assim, os
espagos urbanos vazios, sobretudo inseridos na antiga Estrada Militar
que circunda, grosso modo, todo o concelho de Lisboa, e por isso sendo
considerados terrenos de grande valor econdmico, surgem como um
contrassenso do programa de realojamento, tal como a longevidade do
programa contraria a urgéncia de demolir todas as barracas, um
imperativo inscrito na legislagdo do PER.’

Em novembro de 2020 quando foi inaugurado o espago comercial,
uma interlocutora e amiga, Bina Achoca, enviou-me através das redes
sociais algumas fotografias do espago, enviadas por sua vez pela sua
cunhada Shandra Giva, outra ex-moradora da Quinta da Vitéria e

3> Desta forma, ndo ¢ (infelizmente) surpreendente que no final do ano de 2020 haja situagdes
no concelho de Lisboa de bairros autoconstruidos ainda por requalificar ou por realojar os
seus habitantes, como o caso da Quinta do Ferro que, de resto, ndo oferece condigdes
sanitdrias, situa¢do agravada no contexto da pandemia por Covid-19 (v., e.g., noticia de Sofia
Cristino em 23/09/2020 no Jornal de Noticias,
https://www.jn.pt/local/noticias/lisboa/lisboa/no-coracao-de-lisboa-ha-quem-viva-numa-
autentica-favela-12750289.html (consultado em 14/12/2020). Sobre as condigdes
contemporaneas da habita¢do no contexto pandémico, v. Lages e Jorge (org.), 2020.

¢ No ambito de um projeto de investigagdo em equipa, o exPERts — Organizando o
conhecimento do planeamento: politica de habitagdo e o papel dos peritos no Programa
Especial de Realojamento (PER) (PTDC/ATP-EUR/4309/2014, FCT), IR Marco Allegra, a
dimensdo dos espagos vazios foi analisada. Ver
http://expertsproject.ics.ulisboa.pt/analise.html.

7 Este imperativo raramente foi contrariado pelos municipios. Uma das exce¢des mais
conhecidas ¢ o bairro Cova da Moura, bairro construido pelos seus moradores sem
planeamento urbanistico ndo incluido no PER, prevendo-se antes, desde o inicio, o seu
loteamento e posteriores melhoramentos. O bairro Cova da Moura, com uma grande carga
medidtica negativa, tem vindo a ser retratado diversamente no campo da investigagdo,
sobretudo no contexto da produgdo cultural local (Ferro & Raposo, coord. 2016).
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residente no bairro social Alfredo Bensaude. Perguntei a primeira o que
sentia, tendo em conta que naquele territorio ja tinha estado a sua casa e
de tantos outros familiares e vizinhos, bem como o templo Ambe ma
Mandir, construido em 1983, realojado também no bairro Alfredo
Bensatde em 2004 (Cachado, 2008), e que foi palco de inimeros rituais
ao longo de décadas de existéncia. Bina disse que “ndo seria bom se nao
fizessem nada nesse espaco que esteve tanto tempo vazio”,
acrescentando que “a zona pode ter mais vida; sera bom para todos.”
Mas ainda disse que nunca vai esquecer o espaco onde foi acolhida pela
primeira vez, que, “apesar de nao ter muitas condi¢des,”, tinha “aqueles
convivios todos”, referindo que se emociona quando se lembra da
Quinta da Vitoria (conversa por Whatsapp, novembro de 2020).

Referi este episodio porque, por um lado, me parece importante para
entender a questdo da resisténcia no bairro, nas suas versdes publicas ou
de registo escondido que sera analisada em seguida, e por outro lado
devido a problematica da memoria sobre este tipo de conjuntos
habitacionais, ou seja, por uma questdo metodologica: a percecao, por
parte de quem investiga, sobre as metodologias escolhidas para trabalhar
a tematica alargada da habitacdo. Dito doutra forma, se no contexto da
pesquisa de doutoramento, o trabalho de campo etnografico e a recolha
de dados ao nivel concelhio foi o cerne da pesquisa empirica, hoje, face
justamente ao aumento exponencial da investigacdo sobre habitagdo,
seria por hipotese mais proficuo utilizar a recolha de trajetorias de vida,
sobretudo sabendo que estamos perante um bairro que, entretanto,
desapareceu.®

REGISTO PUBLICO E REGISTO ESCONDIDO DO DIREITO A
HABITACAO

Esta seccdo trata de descrever de forma sucinta de que formas a
populagdo de origem sul-asiatica da Quinta da Vitodria foi reagindo ao
longo do tempo ao lento processo de realojamento. Nos primeiros anos
em que mantive presenca no bairro, de 2000 até 2005, como foi referido
antes, aconteceu um realojamento parcial de 100 agregados familiares,
sendo que cerca de um terco destes fogos foram destinados aquelas
familias, em 2002. Sobretudo até ao realojamento, havia muita

8 Outros investigadores utilizaram a recolha de relatos sobre a construgdo, como no trabalho
de Eduardo Ascensdo (2011) na Quinta da Serra, também em Loures.
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desinformacao, perce¢do da qual ndo me excluo totalmente enquanto
investigadora, uma vez que a minha porta de entrada no bairro em 2000
foi precisamente o municipio de Loures, pelo que durante muito tempo,
muitos residentes me associavam a cdmara, € s6 em 2001 iniciei trabalho
de campo enquanto estudante de mestrado e depois de doutoramento,
com ligac@o apenas a universidade (ISCTE).

Nesses anos apercebi-me de que ndo era facil para a populagio
obter informagdes claras junto dos técnicos que acompanhavam o
realojamento, isto por um lado; e por outro, os proprios funcionarios nao
detinham toda a informagao desejada pelos moradores. Neste contexto,
os boatos sobre o realojamento propagaram-se no bairro, a0 mesmo
tempo que os moradores procuravam saber se seriam destinatarios de
habitagdo social no bairro Alfredo Bensatide ou noutro local. As
situacdes mais vezes observadas, relativamente as diligéncias dos
moradores no sentido do seu realojamento, referem-se a pedidos de
reunido com servigos locais para explicar as situagdes singulares em que
o seu agregado vivia, algo que raramente era levado em conta no
processo de realojamento, mas que de facto surtiu efeito em algumas
situacdes; eram feitos convites aos raros profissionais que se
disponibilizavam para se deslocar ao bairro para irem conhecer as suas
casas ¢ respetivas condigdes; foram feitas queixas relativamente ao
tratamento diferenciado as familias (realojamento mais célere versus
realojamento protelado sine die); e queixas também relativamente a
determinados agregados familiares que se ausentavam prolongadamente
das suas casas e as alugavam a outras pessoas. Como se pode perceber,
estas situagdes sdo atravessadas por um desejo de consecugdo do
realojamento em habitagdo social, mas sdo levadas a cabo de forma
auténoma, ao nivel de cada agregado familiar, sem ac@o concertada, ou
conjunta. Por isso, chamei-lhe resisténcia subtil, um termo menos
utilizado por James C. Scott, que prefere o conceito de registo escondido
(Scott, 1990) e que me inspirou a reflexdo que entdo fiz (Cachado, 2005)
€ que aqui resumi.

No entanto, em 2006 aconteceu algo inesperado para mim enquanto
investigadora, tal como Scott também prevé (Scott, 1990: 224). Alguns
moradores deram o salto para uma resisténcia de tipo publico, e aqui
importa a ideia de resisténcia, porque estes moradores procuravam
manter o seu direito a habitacdo. Explicando melhor, em 2006 um
conjunto de municipios que executava entdo o PER decidiu acelerar o
processo, praticamente parado por falta de verbas, através da demoligao
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das casas de familias que ndo cumpriam todos os requisitos para o
realojamento PER, tentando, assim, retirar do processo de realojamento
um conjunto de agregados para que apenas ficassem aqueles que teriam
pleno direito. Nesta situagdo estavam diferentes familias: as familias
que, por altura do recenseamento de casas ndo estavam presentes (por
medo relativamente a ilegalidade enquanto imigrantes, por exemplo,
mas também por trabalharem noutras regides do pais); familias a quem,
no contexto do PER, ndo conseguiam completar a entrega de
documentag@o exigida (o processo em termos burocraticos, era de resto
muito exigente, mas também mutavel ao longo dos anos, sendo
necessarios os mesmos documentos varias vezes, ou sendo pedida
primeiro uma coisa e depois outra; alguns agregados que foram residir
para casas de pessoas entretanto realojadas, uma vez que a demoli¢do
das casas, apesar de estar legislada como um imperativo a realizar de
cada vez que houvesse realojamento, ndo era feita prontamente, e
quando era realizada, a sua remogao tardava.

A ameaga de demoligdes foi contemporinea ao nascimento de um
movimento social na area do direito a habitacdo. Nasceu a Plataforma
Artigo 65, que aglomerava um conjunto de associagdes e de
personalidades, entre as quais o coletivo que deu origem a associagao
Habita! Associagao pelo direito a habitagdo e a cidade (v. Di Giovanni,
2018), que operava através de acdes em bairros onde o direito a
habitagdo estava, de alguma forma, hipotecado. Este era um grupo
ligado a Associacgao Solidariedade Imigrante (SOLIM) chamado Direito
a Habitacao (DaH), que procurava replicar o método francé€s do grupo
Droit au Logement,’ chamando a comunicagdo social aos bairros e
motivando as pessoas a participar.

O DaH realizou muitas agdes de mobilizagdo em varios bairros que
estavam a ser alvo de demoli¢oes, incluindo o bairro Quinta da Vitoria.
Comegaram por promover uma reunido de moradores, e nessa altura foi
interessante verificar que a presenca das ativistas (mulheres sobretudo)
no bairro destoava da atitude doutros “forasteiros” na Quinta da Vitoria
— enfermeiros e assistentes sociais por diversas ocasides entravam no
bairro promovendo determinadas atividades de sensibiliza¢do, para a
saude, para o envolvimento no processo de realojamento, ¢ mesmo
antropdlogos que, como eu, tinham uma atitude que se pautava por uma
hesitacdo inicial no desenvolvimento de interagdes que haveriam de ser

% V. https://www.droitaulogement.org/ (consultado em 14/12/2020).
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estabelecidas com base na confianca. A atuacdo das ativistas destoava:
falavam com as pessoas sem olhar a constrangimentos culturais
(divisdes do bairro em populagdes racializadas por exemplo, que era
algo que caracterizava o bairro); promoviam reunides de forma mais
direta, assertiva, diriamos, indicando os seus objetivos, relacionando
com outras situa¢des noutros bairros.

Além das reunides iniciais, foi promovida uma manifestacdo no
bairro para evitar demoligdes eminentes; uma ac¢do de Teatro do
Oprimido; um almogo que promoveu a interacdo entre as diferentes
populagoes do bairro (negra de varias origens africanas, branca de varias
origens de Portugal continental, e “indiana”, de Mocambique); e fora do
bairro os moradores participaram em ac¢des junto da Camara Municipal
de Loures e numa manifestagdo, ja em 2007, pelo direito a habitacéo,
que se realizou na baixa de Lisboa.

No caso da manifestagdo no bairro, os moradores ¢ as ativistas
subiram aos telhados de casas ameacadas, houve um dialogo com outras
personalidades envolvidas na Plataforma Artigo 65 e com as
autoridades, tendo havido precisamente a conquista de parar o processo
de demoligdo. Os moradores cujas casas estavam ameagadas puderam
continuar a residir nelas, até ser encontrada alternativa residencial. Este
processo, ao contrario do anterior, pautou-se por uma resisténcia de
“registo publico” continuando com a proposta de James C. Scott (1990),
que defende que a resisténcia de “registo escondido” pode, com o tempo,
transformar-se na de “registo publico” (Cachado, 2013).

Tentando resumir este processo, estamos perante uma situacao,
promovida por um movimento social, de forma ndo invasiva, mas sim
integrando os moradores numa luta que era, essencialmente, deles, o que
por sua vez promoveu ali um envolvimento populacional partindo da
autonomia e ndo da dependéncia de terceiros. Ou seja, muito embora a
participacdo dos moradores tenha sido pensada a partir de fora do bairro
(através de um movimento social que atuava em varios territorios), o
DaH capacitava os moradores relativamente ao seu direito a habitacao
e, também por isso, foram bem-sucedidos num bairro onde a data nao
existia organizagdo associativa, mas onde os moradores tinham o seu
direito a habitacdo hipotecado num processo de realojamento demasiado
longo e incompreensivel.
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“DIREITO A HABITACAO E A CIDADE”

A Associacao Habita! inclui na sua designac@o a expressdo “Direito a
cidade e a habitagdo”. Nao alheio(a)s a importancia deste movimento,
existe hoje um conjunto de investigadore(a)s que concretizam nas suas
pesquisas a relacdo entre a luta pelo direito a habitagdo e a luta pelo
direito a cidade, sendo dificil falar do segundo sem sublinhar a
importancia do primeiro. De facto, a tematica alargada da habitacdo,
onde sdao convocadas as questdes da habitagdo social, das politicas de
habitagdo, a gentrificacdo acentuada das cidades contemporaneas
(Mendes et al, 2016; Pereira, 2018), o mix social (Alves, 2016), aquilo
a que se chama a financeirizagdo da habitacdo (Silva, 2019; Mendes,
2020), estao ligadas as questdes de urbanismo, de mobilidade urbana, de
metropolizagdo, e muitas mais. Umas e outras convocam os urbanitas,
os habitantes, os moradores, consoante a perspetiva ¢ o enfoque
metodologico, mas também consoante as disciplinas em que as
pesquisas sdo realizadas. De todas estas questdes, a aceleracdo da
gentrificagdo nas grandes cidades provocou uma intensificagdo da
investigacdo sobre estes fenomenos, produzindo por seu lado uma
reformulacdo dos debates.

No caso aqui analisado, a situa¢do do envolvimento dos moradores
da Quinta da Vitéria no movimento pelo direito a habitacdo, podemos
sublinhar que no contexto do registo ptblico da sua resisténcia, estes
moradores acederam a arenas a que antes ndo acediam, como a
participagio em manifestagdes no centro da capital. E importante
salientar esta dimensao porque o processo de realojamento para estes
moradores provocou por duas vias uma relagdo mais proxima com a
participagdo na sociedade envolvente. Num bairro como a Quinta da
Vitoria viviam familias que, por exemplo, tendiam a esconder a morada
no acesso ao emprego, ou que raramente se aproximavam das
institui¢des publicas, e que, inegavelmente, foram alvo de segregac@o
social e espacial a varios niveis.'

O processo de realojamento e as burocracias a ele associadas
potenciaram uma aproximag@o constante as instituicdes, por via da

10 No projeto exPERts ja referido, chamaria a ateng¢do para a produ¢do de um mapa onde é
evidente a segregagao étnico-racial produzida pelo PER,
http://expertsproject.ics.ulisboa.pt/analise.html
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necessidade de responder a correspondéncia e de aceder a servigos
publicos para pedir documentacdo especifica, certamente de uma forma
mais constante do que acontece com a maioria dos outros cidaddos.'' No
entanto, no desenvolvimento deste lento processo, ao participarem
ativamente em acgdes pela defesa do direito a habitagdo, muitos
moradores ¢ moradoras experimentaram o acesso a cidade noutras
variantes, como, justamente, a da participagdo, com alguns bons
resultados, como o impedimento da demolicdo das suas casas, quando
ndo tinham alternativa habitacional.

Como referi no inicio deste capitulo, o estudo desenvolvido na
Quinta da Vitoria e o episddio de resisténcia contado remontam a década
de 2000. Hoje, os estudos sobre habitag@o proliferam como nessa época
ndo se podia imaginar. Concluo o texto, enunciando um conjunto de
hipoteses de estudo futuras. Por um lado, relativamente a estes bairros
que, como a Quinta da Vitoria, praticamente ja ndo existem nos
territérios urbanos, importa resgatar especificamente a memoria dos
moradores relativamente a estes processos de participagao publica,
tentando compreender como se estabelecem estas relagdes entre
diferentes classes sociais — moradores ¢ ativistas sociais (Alves e
Falanga, 2019) — e como se realiza a transformacdo entre a nao
participacdo e a participacdo. Noutros contextos historicos como o
PREC, estabeleceram-se relagdes entre os intelectuais e os moradores
no ambito do SAAL e doutros programas contemporaneos (MFA,
Movimento Estudantil, etc.). Face a essa experiéncia, os investigadores
e os implementadores de politicas de habitagdo recorrentemente'?
questionam-se sobre a falta de envolvimento das populagdes nos
processos que as incluem, como o PER. Resgatar essa memoria €
importante para compreender melhor estes fenomenos.

Por outro lado, o proprio envolvimento dos especialistas (Fischer,
2018; Allegra et al, 2017) foi recentemente analisado no projeto
exPERts, onde se recolheram dezenas de testemunhos de investigadores
e politicos que participaram na execugao do PER. O desenvolvimento

1T A ideia da “pessoa burocraticamente constituida” de Pierre Bourdieu (1990) é um conceito
operativo importante para pensar as relagdes com as instituigdes, também abordado por
exemplo por Dubois (2007).

12 Num conjunto de entrevistas recolhidas no ambito do projeto exPERts, alguns especialistas
destacam esta desfagatez entre uma participagdo ativa apos o 25 de Abril em contraste com
um tempo mais recente, em que a participagdo e envolvimento das populagdes ¢ menos
requisitada pelos executores.
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da investigacdo nesta area ¢ relevante para compreender as redes de
relacdes entre os niveis nacional (das politicas publicas), local (dos
municipios e mais precisamente de quem implementa e executa aquelas
politicas), e o nivel micro, dos destinatarios das politicas publicas, os
moradores.

Finalmente, ¢ evidente que muitos realojamentos no ambito do PER
reforcaram a segregagdo espacial das populagdes racializadas (Alves,
2013). Apesar do forte desenvolvimento mnas universidades
relativamente a incorporacdo de uma maior diversidade populacional
tanto ao nivel dos alunos como ao nivel dos docentes (embora ainda
residual, o movimento ¢ relevante), e do desenvolvimento de analises
pos-coloniais que desconstroem o passado colonial e incorporam
“lugares de fala” (e.g. Dias, 2020), importa continuar a convocar 0s
moradores dos bairros autoconstruidos e sociais nas analises sobre as
condigoes de habitacdo; a escolaridade; as sociabilidades nas diferentes
faixas etarias; o trabalho; a mobilidade urbana; a satude.
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O DIREITO A UMA CASA: RESISTENCIAS
E MOVIMENTO COLETIVO NA AREA
METROPOLITANA DE LISBOA

Jannis Kiihne"

1. INTRODUCAO

A Caravana pelo Direito a Habitagdo iniciou-se no dia 8 de setembro de
2017 no Bairro 6 de Maio ao final da tarde, depois de ter passado pelos
Bairros Casal da Boba e Alto Cova da Moura, no concelho da Amadora,
durante a tarde. O evento aconteceu pelo inicio da noite, comia-se
Cachupa e pastéis preparados por algumas moradoras do bairro, servidos
numa bancada montada numa casa em ruinas — viam-se os azulejos e as
paredes pintadas do interior. Algumas pessoas subiram a um palco
improvisado no centro do bairro, em que o entulho das casas demolidas
pela Camara Municipal, deixado no sitio cobrindo o chao, fazia com que
a aparéncia do bairro, cada vez mais, se assemelhasse a um cenario de

* Doutorando em Antropologia (ISCTE, NOVA FCSH) e Investigador no CRIA

Licenciou-se em Urbanismo pela Universidade Bauhaus de Weimar em 2015. Durante o
curso, em 2012 ¢ 2013, passou um ano académico na Universidade Federal do Rio de Janeiro
no IPPUR e PROURB a investigar a “remog¢do branca”, uma forma de gentrificagdo nas
favelas da Zona Sul. Em 2019 defendeu sua dissertagdo de mestrado em Estudos Urbanos,
em que acompanhou o processo da Caravana pelo Direito a Habitagio na Area Metropolitana
de Lisboa. Atualmente estd a desenvolver um projeto de tese para o Programa conjunto de
Doutoramento em Antropologia (Nova-FCSH e ISCTE-IUL) em que estudard as
sociabilidades existentes num contexto novo em que “realojados” do Bairro da Jamaika e
“locais” se encontram no Seixal, Distrito de Setibal.
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guerra ou de catastrofe natural. Os individuos que estavam dispostos a
discursar queriam deixar claro o porqué da Caravana, e enfatizar o que
enfrentam no seu quotidiano. A Vitéria', moradora autdctone do bairro
e afrodescendente, que depois da Caravana se juntou formalmente a
Associagdo Habita, disse naquela noite:

Organizamos esta Caravana pelo Direito a Habitagdo. Esta ideia
surgiu durante uma das reunides que tinhamos entre os moradores
— Bairro da Jamaika, Bairro da Torre, Bairro da Quinta da Fonte e
Bairro 6 de Maio. Pensamos em formar a Caravana pelo Direito a
Habitago que vai passar em varios bairros, ao longo de todo o pais,
para recolher material sobre o que se estd a passar na realidade,
hoje, em Portugal. A realidade escondida das barracas, a realidade
das condigdes que se vive nas barracas. E pelo simples facto do
Governo ndo querer reconhecer o que se estd a passar hoje em
Portugal. (...)

Porque agora estamos a ser despejados como se fossemos animais?
— sob o pretexto de que ndo temos direitos. Toda gente tem direito
a habitagdo, todos... todos! (...) Ah, porque tu moras aqui ha menos
tempo. Ah, porque tu chegaste depois. Nao, todos nds temos direito
a habitagdo, todos. (...) Porque é que nds somos excluidos pela
sociedade? Nos também temos direito a cidade. (Vitoria, Bairro 6
de Maio, 08/09/2017)

I Pseudonimo
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Imagem 1: Mural do lado do Bairro 6 de Maio

Além das palmas que a ativista e moradora recebeu pela sua
intervencgdo, proferida enquanto segurava a sua filha ao colo, uma
senhora da plateia disse: “E direito humano!”. Em seguida, outra pessoa,
uma moradora do Bairro da Torre, subiu ao palco e, entre outras coisas,
disse: “...a Caravana esta ai a passar... ¢ se a gente deixa passar mesmo,
sem entrar nela, entdo as coisas acontecem da pior forma!”. Um outro
ativista, morador do Casal da Boba, discursa e enfatiza a autoconstrugao
das casas do bairro:

Esta construcao aqui foi suor de muita gente. Esta construcdo aqui
ndo ¢ uma simples barraca, uma simples casa degradada, como oico
muita gente a dizer. Esta construcdo aqui... houve suor de muitos
pais, houve muito suor. Os pais trabalhavam de segunda a sexta e
no fim-de-semana construiam estas casas. Comecaram de barraca,
passaram ao tijolo, a placa. Isto custou muita coisa. Custou muita
coisa para muita gente sair daqui ¢ pagar uma renda de 300 e 400
Euros...
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Estas vozes ouviram-se durante o primeiro encontro da Caravana
pelo Direito a Habitagdo, que consistiu numa série de eventos em
diferentes lugares de Portugal durante o més de setembro de 2017. No
entanto, estes eventos, dos quais acabamos de conhecer aqui o primeiro,
representam apenas algumas paragens de um percurso mais longo que
comecou quando se decidiu, na Assembleia dos Moradores do Bairros,
organizar esta Caravana.

2. CONTEXTO

De forma geral, a minha pesquisa (Kiihne, 2018, 2019) tem olhado para
as diferentes perspetivas de residentes de bairros autoconstruidos,
engajados num movimento coletivo em busca de melhores condigdes
habitacionais. A Caravana pelo Direito a Habitag@o serve como contexto
de uma etnografia das sociabilidades criadas entre residentes
marginalizados, com diferentes trajetdrias de migragdo e experiéncias
em movimentos sociais. Um dos focos especiais foi a transi¢ao tanto dos
movimentos “in between” (Fox e Starn, 1997), da questdo da pré- ou
infrapolitica (Hobsbawm, 1972; Scott, 1985), do “emplacement” (Glick
Schiller e Caglar, 2016; Caglar e Glick Schiller, 2018) na sociedade
recetora, como da cidadania insurgente (Holston, 1999, 2008). Queria
perceber-se como e de que forma, em espagos marginalizados, surgem
praticas de resisténcia e, mais precisamente, vozes que reclamam o
direito a uma habitagdo condigna. Como € que se mobilizaram os
interlocutores no contexto de uma iniciativa pelo Direito a Habitacao?
Sera que se trata de uma resisténcia mais ampla a cidade capitalista, ou
de uma reivindicacdo particular de um direito negado e negligenciado
por décadas a estas pessoas? O percurso dado nesta investigacdo
resultou num enquadramento da etnografia que inclui a Area
Metropolitana de Lisboa — de forma geral —, a Assembleia do Moradores
dos Bairros, a Caravana pelo Direito a Habitacao e os trés bairros mais
presentes através dos seus ativistas mais envolvidos na luta.
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Imagem 2: A Caravana a passar no Bairro da Torre

O que Beja-Horta descreve quando olha para o bairro da Cova da
Moura como um lugar de encontro onde “domination meets resistance,
where collective struggles become expressions of a greater awareness
for the intersection of oppression, marginalization, power and space.”
(Beja-Horta, 2006: 284) corresponde a perspetiva que se desenvolveu
para a Caravana e a Assembleia. Os trés bairros autoconstruidos - Bairro
da Jamaika (Seixal), Bairro 6 de Maio (Amadora) e o Bairro da Torre
(Loures) - surgiram no final da segunda metade do século passado com
familias das antigas colonias portuguesas, afrodescendentes e ciganos.
Os moradores caracterizam-nos muitas vezes pela auséncia de servigos
publicos como agua potavel, saneamento basico, eletricidade, seguranga
publica e espago publico de qualidade. Varias barracas foram entretanto
sendo transformadas em casas de alvenaria. Para muitas pessoas nao
existia outra possibilidade para obter um teto porque os salarios ndo o
permitiam. Dos varios estudos ja feitos sobre esta realidade retira-se que
lidamos com uma “condi¢ao perpetuada de migrante pobre/imigrante
negro/habitante de barraca” — uma condi¢do colonial/pds-colonial que,
de forma geral, se expressa no acesso a habitac@o e ao espago urbano da
populacdo migrante das antigas coldnias, levando assim a invisibilidade
cidadd e a des-infraestruturagdo urbana dos assentamentos (Ascensao,
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2013). Além disso, ha um racismo institucional que exclui populacdes
imigrantes, negras e ciganas, seja por precariedade laboral; problemas
de regularizacdo de documentos; falta de acesso ao crédito e, por
consequéncia, a compra de casa propria, a habitagdo social e a casas
arrendadas no mercado privado (Alves, 2013, 2016). Se entendemos os
bairros (autoconstruidos ou de realojamento) - como Alves os descreve,
numa referéncia a Bernasconi - como “a solugdo dominante para o
problema de como conter aquilo que se quer excluir ou erradicar, mas
sem o qual ndo se consegue viver” (Alves, 2016: 94; Bernasconi, 2002:
345-346), os interesses do Estado em ter uma fonte de mao de obra
barata e, a0 mesmo tempo, confina-la, sdo mais do que 6bvios. Portanto,
e infelizmente, ndo nos surpreende o facto de os bairros desta etnografia
existirem j& ha cerca de quatro décadas — e serem fruto de um longo
processo.

3. 0 ESTADO DAS MARGENS: RESISTENCIA
OU ADAPTACAO?

A seguinte situacdo etnografica apresenta-se com o intuito de
ilustrar a relagdo entre Estado ¢ margem, tematizando, desta forma, a
questao das zonas de refigio e da sua génese; e a duvida central: se ha
neste contexto estratégias de resisténcia ou apenas de adaptacdo. Trata-
se do (ndo)fornecimento de agua e luz aos bairros autoconstruidos, aqui
entendidos como espacos marginais que sdo reflexos dos processos de
marginalizagdo e de espacializacao do Estado (Ferguson e Gupta, 2002:
982; Trouillot, 2001: 133). Para além disso, comparam-se estes bairros
com as zonas dos “hill peoples” descritos por James C. Scott (Scott,
2009).

O acesso aos bens essenciais ndo ¢ garantido nestes territorios e até
ha pouco tempo esta questdo era pouco desenvolvida. A situacdo foi
contestada pela Assembleia dos Moradores dos Bairros em 2017 e
provocou, em junho do mesmo ano, uma Resolugdo da Assembleia da
Republica (n.° 151/2017) que até agora ficou sem efeito. Antes disto,
mesmo que em alguns casos fossem instalados contadores individuais
para cada casa/familia, as contas eram uUnicas e¢ sempre dirigidas as
associacdes que foram inclusive criadas para poder servir de
intermediario entre a empresa e o bairro. A impossibilidade das
associacdes de organizar uma coleta das fracdes de cada familia e outras
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complicagdes dificultaram a justa divisdo dos custos. Com isto,
acumularam-se dividas, ainda que a maioria dos moradores as queira
pagar. Em alguns casos, como no Bairro da Torre, houve cortes. Desde
outubro de 2016 esta sem luz. Para contrariar a situagdo, foram feitas
puxadas que sdo frequentemente cortadas e depois reestabelecidas pelos
moradores:

Ficamos sem luz, porque antigamente eles vinham cortar. A EDP
vinha cortar, mas ndo levava... ndo tirava a fonte principal. Entdo
eles cortaram e quando iam embora nds voltdvamos a ligar. Mas
nesse certo dia eles disseram “Ah, afinal nds cortamos e vocés
ligam, tudo bem. Entdo vamos tirar de um jeito que as pessoas nao
conseguem ligar mais”. Cortaram a fonte, 14 mesmo no caminho.
Clash! Mas mesmo assim nos ainda conseguimos. Fomos 14,
descobrimos, 1a tinha corrente. E entdo nos ligamos [risadas]...
ligamos outra vez. Mas mesmo assim descobriram e cortaram no
outro sitio. Se calhar nos, tipo, nds cortamos aqui e eles foram
cortar tipo mais aqui assim onde ndo sabemos, ficamos sem saber
onde eles cortam. (Entrevista Renata, 19/03/2018)

Algum tempo antes, quando os moradores do bairro tinham
conseguido parar parte das demoligdes que a Camara comegou a fazer,
as familias deparam-se entdo com um corte do fornecimento da agua:

S6 por causa de algumas casas que eles vieram partir deixaram toda
a canalizacdo vandalizada no bairro e depois a agua ficou aqui a
correr por todos os cantos. E entdo o que ¢ que fizeram? Em vez de
virem aqui melhorar as condi¢des das aguas, cortaram a agua la na
frente. E nos ficamos — 8 meses sem agua! E verdade! Ficamos 8
meses sem agua. Nos iamos catar agua de todo lado, na igreja, em
charneca, com garrafoes e garrafoes. Ficamos 8 meses sem agua. E
depois comecgamos a reivindicar como € que vamos viver no bairro.
Conseguimos parar a demoli¢do, mas estamos sem agua. E entdo a
Camara disse ‘- Olha, nés cortamos a agua porque o Bairro da Torre
gasta 20 mil euros de agua por més, e portanto...” E nos ja
comecamos a criar, a dar visibilidade. E entdo as pessoas... ja
comegou a sair no jornal, ja uma pessoa, pronto. Entdo eles ja
tiveram, ja comecaram a ter mais atencdo. E dizemos: Nao! Aqui
existem familias que estdo em dificuldades e era a agua, né? ...
Ent3o a Camara diz ‘A unica coisa que vocés tém de fazer € criar

131



132 QUANDO A HISTORIA ACELERA

uma associagdo dentro do bairro... de modo a irem para SIMAR
[Servigos Intermunicipalizados de Aguas e Residuos de Loures e
Odivelas] fazerem um contrato que ¢ para pagarem a agua. Porque
de graga nds ndo vamos voltar a ligar as aguas. Vocés gastam muita
agua, sdo a volta de 20 mil euros por més de agua que fica no Bairro
da Torre s6 a correr.' (Entrevista Renata, 19/03/2018)

Quando a associacdo estava a funcionar, a Camara instalou um
ponto de agua a partir do qual cada familia criava uma puxada para sua
casa com tubos e mangueiras, adquiridos individualmente. Mas com as
contas a chegar, cada vez mais altas, os moradores deixaram de pagar, e
ultimamente a Camara assumiu o pagamento das contas. Sobre isto,
Renata® diz: “a associagio consegue controlar a familia, mas ndo
consegue controlar o bolso de cada familia.” O que podemos tirar dessas
situacdes aqui apresentadas? De um lado temos uma situagdo de extrema
precariedade, prolongada pelas autoridades que apenas se limitam a
cobrar os custos, € uma populacdo que evade, que resiste; do outro lado,
temos também moradores que vivem em condi¢gdes econémicas muito
débeis e instaveis, em que aparentemente ndo conseguem reservar meios
para pagar as suas contas. Ao mesmo tempo, os moradores, de forma
geral - como foi deixado claro por varios integrantes da Assembleia dos
Bairros - querem pagar os bens essenciais.

2 Pseud6nimo
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>

Imagem 3: Reunido no Bairro da Torre

Segundo Scott, as zonas de refugio correspondem a lugares
estratégicos, desenhados para manter o Estado fora de alcance, e, mais
radicalmente, para que as popula¢des ndo sejam incorporadas no Estado,
bem como para que o proprio nao surja entre elas (Scott, 2009: x).
Importa aqui realgar que os “valley states” permitem, ou toleram, até um
certo grau, a existéncia e autonomia das zonas dos “hill peoples” —
situacdo que relembra o momento em que surgiram os varios bairros
autoconstruidos da Area Metropolitana de Lisboa, em que o Estado
adotou uma posicao de laissez-faire, como Beja Horta mostra (Beja
Horta, 2007: 78). Hoje em dia deparamo-nos com uma valorizagdo dos
terrenos nos quais surgiram, num primeiro momento, em forma de zonas
de refugio, os bairros que acabaram por permanecer. O que era no
contexto de Scott o valor dos recursos naturais que chamaram a atencao
do Estado para os incorporar (Scott, 2009: 11) é, neste caso, o valor de
troca dos terrenos, que eram antigamente periféricos, mas passaram
agora a ser centrais no contexto da AML. Se entendermos os bairros
como zonas de reflgio, a afirmagdo de Scott em que os “hill people” se
evadem da forga do Estado fiscal, e, portanto, da extracdo de impostos,
taxas e trabalho assalariado (Scott, 2009: 330) corrobora que o seu
conceito das zonas de refugio se aplica ao contexto desta investigacao.
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Aliés, nalguns casos, paga-se Imposto Municipal de Imdveis (IMI) das
casas autoconstruidas e que estdo condenadas a demoligao.

A logica por tras destas zonas de refugio € a ideia de uma evasao
que, ao mesmo tempo, mantém o Estado a distdncia com as suas
tentativas de incorporacao e exploragdo, e aproveita-se das ligagoes com
o “lowland”, principalmente em termos de ligacdes econdémicas (Scott,
2009, p. 24). Nao pagar renda, ou pagar uma renda pequena, mas ao
mesmo tempo estar razoavelmente perto dos locais de trabalho e de
troca, carateriza, muitas vezes, esta relacdo entre “hill peoples” e
“lowlands” no caso desta etnografia. Além disso, as zonas de refugio
representam mais do que um simples refigio: com o escape e a fuga as
populagdes tomam uma oposi¢do, se ndo uma posicdo de resisténcia
(Scott, 2009, p. 26). Assim sendo, ndo se deveria apenas ter em conta a
localizagdo como forma de marginalidade (seja nas montanhas do
Sudeste Asiatico, ou nas periferias da AML), mas também a mobilidade
fisica, praticas de subsisténcia, organizacdo social e padroes de
assentamento que, em conjunto, definem a distancia entre a comunidade
e o Estado. Neste caso, a propria autoconstru¢do como forma de
assentamento auténomo € importante na perspetiva de marginalidade
pois € construido fora do alcance do Estado (Scott, 2009, p. 183).

A situagdo etnografica serve para ilustrar duas coisas: a
privatizagdo da empresa publica com a tarefa de fornecer eletricidade
para as familias residentes em Portugal, sendo a colaboragdo entre esta
empresa, entdo privada, e o Estado em controlar, tornar legivel e taxar
uma populagdo marginalizada, como as familias do Bairro da Jamaika e
da Torre. Para isto a criagdo e reinstalagdo de associagdes de moradores
nos dois bairros, instigada pela Camaras Municipais para poder
controlar melhor, e para poder cobrar o que a EDP e a SIMAR exigem
pelos servicos prestados aos moradores. Trouillot relembra:
“governments are not the only actors who ‘see like a state’” (Trouillot,
2001: 132). Scott, por sua vez, entende as margens do Estado como
sitios ainda a serem mapeados, miniaturizados, fixados e percebidos.
Estes sitios estdo situados fora do controlo do Estado, existem mais no
mito e no esteredtipo do que com base em informagao precisa. Portanto,
sdo lugares que existem fora do controlo pleno exercido pelo Estado e
que, ndo obstante, serdo penetrados pelo Estado (Scott, 1998). E ¢ nisto
que encontramos o processo da espacializagdo do Estado, que tem como
objetivo abranger as margens mais distantes através dos processos
estatisticos, sejam do Estado ou de instituigdes que atuam cada vez mais
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com a mesma logica. Como Asad escreve: “[...] the sovereign force of
the law is expressed in the state’s continual attempts to overcome the
margin.” (Asad, 2004: 287).

Por outro lado, esta incorporagdo nas logicas do Estado tem a ver
com a garantia de direitos iguais para toda a populagdo — neste caso:
direito ao acesso aos bens essenciais, que, por sua vez, ¢ reivindicado
pelos moradores. Este paradoxo torna visivel a revolta de uma posicao
subalterna — uma marginalidade que ndo ¢ voluntaria — mas que se
subjuga a logica do Estado para obter algo que a populacdo nao possui.
Adotando a metafora das duas maos do Estado de Bourdieu (Bourdieu,
1998: 4), localiza-se este paradoxo exatamente entre a mao direita e a
mao esquerda, uma que penaliza, cobra taxas e controla, e outra que
tenta, timidamente, instaurar um direito que € fundamental. Isto indica-
nos que estamos perante uma dindmica de grupos sociais que nao se
explica com a ideia de Clastres da sociedade contra o Estado (Clastres,
1979), mas com uma extensao da mesma. O que sugiro ¢ a ideia de uma
“sociedade apesar do Estado” que comega a reivindicar algo da mao
esquerda do Estado: o direito a uma habitacdo. Anoto apenas que se
podia estender a imagem das maos por um corpo que pode tomar varias
posturas e vestir roupas diferentes.

O autor do livro Regions of Refuge (1979), Aguirre Beltran, citado
por Scott, tende a entender as regides de refligio mais como sitios de
sobrevivéncia do que sitios de populagcdes que fugiram, ou foram
empurradas para viver nelas (Scott, 2009: 342). Neste sentido, a
resisténcia ou entdo a adaptagdo t€m o mesmo proposito, o de
sobreviver. Dito isto, ha que considerar o que Godinho nos traz com a
sua investigacdo. Certamente util para a acdo coletiva ¢ a nogao de
programa minimo, que consegue reunir um grupo mais vasto através de
um “conjunto de objetivos consensuais” (Godinho, 1998: 56) que, no
caso desta etnografia, é, certamente, o slogan do direito a habitacdo. No
entanto, este nao engloba as nogdes anticapitalistas avancadas por Henri
Lefebvre (Lefebvre, 1968). A resisténcia, entendida como oposto a
adaptacdo, ¢ o que Godinho conceitualiza:

O conceito de resisténcia tem de defrontar-se com um nivel de
coaccdo, e recusa-lo, e pressupde que, apesar de haverem sofrido o
processo de integracdo social e absor¢do das regras, ha individuos
que, inseridos em grupos determinados e sob condigdes especificas,
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em vez de se adaptarem, resistem e, no limite, rebelam-se.
(Godinho, 1998: 56)

Interessa-nos, portanto, as condigdes especificas sob as quais os
moradores ativistas surgem e se, de facto, ha vontade de nao se adaptar.
Godinho relembra-nos que uma das pré-condigdes para que 0s
individuos levem a cabo uma acgdo coletiva s3o as mudancas na
sociedade, nomeadamente as crises econdmicas que “activam as lutas
dos subalternos” porque desvendam contradigdes antes invisiveis
(Godinho, 1998: 64). Isto conduz a uma perspetiva que entende os
movimentos sociais sempre numa relagao dialética com o Estado, onde,
perante algumas “janelas de oportunidade”, certos grupos avangam com
mais facilidade e conseguem enderegar as suas reivindicagoes (Tarrow,
1998: 7). Voltando aqui a questdo da sobrevivéncia, também Godinho
afirma que existem “formas de resisténcia [que] visam sé a
sobrevivéncia dentro de um sistema.” (Godinho, 1998: 52). Eis que,
seguindo esta linha da autora, € possivel que no caso da Caravana, os
protagonistas resistam, mesmo que nao reclamem o direito a habitacao
no sentido de Lefebvre e “simplesmente” sobrevivam. Resistir, € isto
que os seres humanos fazem constantemente, continua a autora, quando
a sobrevivéncia estd em causa (Godinho, 1998: 52—53) — estamos a falar
aqui de uma “necessidade vital”. Agora, aplicando esta perspetiva ao
caso das ligagdes elétricas cortadas pela EDP e reestabelecidas pelos
moradores, consegue-se afirmar que o que se pode entender como
resisténcia ao nivel de infrapoliticas corresponde, sobretudo, a formas
de sobreviver num contexto de tdo forte dominagdo. Portanto, a evasao
as zonas de refugio ¢ motivada pela sobrevivéncia, rejeitando o Estado
que se manifesta apenas quando cobra as populagdes, e pouquissimas
vezes para garantir direitos fundamentais. E nfo s6. Também a
congregacdo dos moradores de diferentes bairros reivindicando juntos
por melhores condi¢des habitacionais mostra de alguma forma como
estas pessoas conseguem ficar de pé — “resistare”, como Godinho
escreve. Resta perceber quais sdo as estratégias de adaptacdo que em si
ndo transportam nenhum grao de resisténcia. Nao ¢ surpresa que para
Poole e Das as margens ndo sdo apenas territoriais, mas sim lugares de
praticas nos quais as praticas estatais estdo a ser colonizadas por formas
alternativas que surgem das necessidades urgentes das populagoes a
“fim de assegurar a sobrevivéncia politica e econdémica” (Poole e Das,
2004: 8).
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4. REGISTOS PUBLICOS PELA VERDADE E PELO DIREITO
A UMA CASA

A infrapolitica - e, dentro dela, a pratica do registo escondido - tem
uma importancia grande, pois representa uma politica real, parte
fundamental da politica em geral (Scott, 1990: 201). E certamente nesta
etnografia também tem, no entanto focamos aqui no registo publico e
aberto, mais precisamente na sua for¢ca como potencial para ativar e criar
uma luta coletiva. Importa saber que as disparidades entre as
performances publicas e escondidas variam consoante as formas de
dominagdo (Scott, 1990: 134), dependendo da audiéncia e dos interesses
envolvidos (Scott, 1990: 28). Segundo o autor, ndo deveriamos concluir
que certos grupos que articulam protestos e reivindicagdes, conformes
com as propriedades da classe dominante, agem eticamente submissos.
As representagdes publicas das reivindicagdes tém, quase sempre,
dimensdes estratégicas e dialogicas, e sdo feitas na expectativa de que
as funcionalidades gerais do sistema se manterdo. Assim ndo € possivel
saber, apenas através do registo publico, quio forte ¢ a submissdo ou a
resisténcia aos valores hegemonicos (Scott, 1990: 92). No contexto da
Caravana e da Assembleia, foram muito visiveis as declaragdes publicas
feitas pelos moradores dos bairros, fomentando assim uma maior
visibilidade dos problemas habitacionais num plano nacional. Alguns
dos discursos sdo claramente estratégicos, ¢ ndo partilham aspira¢des
maiores de mudanca radical na relagdo com o Estado. O ativista e
morador do Bairro da Jamaika, Salimo Mendes, da forte énfase ao seu
contributo para o Estado, e seu desenvolvimento quando fala das
necessidades habitacionais — o cidaddao ativo, portanto, merece
condigoes dignas e sobretudo respeito:

Porque um cidaddao, um cidaddao que nasce e vive, se reproduz,
desempenha a sua fun¢do para o Estado, desconta no Estado,
trabalha no Estado, participa no desenvolvimento social do
Estado... ele precisa ser respeitado. [...] Ndo tendo condi¢des de
poder ter uma casa, o Estado deve assumir essa responsabilidade.
[...] Porque um cidaddo merece ser respeitado, merece ter
condigoes normais de habitabilidade, condi¢des normais
atmosfericamente, comportamental, em todos os aspetos, nao é?
Noés queremos... nds ndo queremos exagerar, nds queremos que um
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cidaddo tenha uma habita¢do condigna onde ele possa viver e ser
respeitado. (Salimo Mendes, Entrevista 25/03/2018)

Em outra ocasido, Salimo disse: “N&do deveriamos descansar até a
ultima pessoa receber uma casa” (Reunido da Assembleia no Bairro da
Torre, 18/02/2018). O horizonte da luta possivel e ndo uma profunda
mudanca da sociedade. Uma situacdo ilustrada por Scott serve para
sublinhar este carater estratégico do discurso, com énfase no proprio
desempenho individual na e para a sociedade:

To take a banal example, imagine someone appealing to his
superiors in a capitalist firm for a raise or protesting his failure to
receive a raise others have gotten. So long as he anticipates
remaining within the structure of authority, his case will necessarily
be addressed to the institutional interests of his superiors. He may,
in fact, want a raise to, say, buy a new car, support a gambling habit,
or help fund a fringe political group and feels he is entitled to it for
having faithfully covered for his boss's mistakes, and he may say
as much to his family and closest friends. None of this, however,
will have a legitimate place in the official transcript. He will,
therefore, probably emphasize his loyal and effective contribution
to the institutional success of the firm in the past and what he can
contribute in the future. (Scott, 1990: 92-93)
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Imagem 4: Entrega do documento final da Caravana ao IHRU e a SEH

O que Rita Cachado observou no bairro da Quinta da Vitoria — um
processo que levou os moradores a transformar partes dos seus discursos
escondidos em publicos e a engajarem-se na luta pela habitacdo
(Cachado, 2013) — € algo que no contexto da Caravana ja estava bastante
avancado. A propria Assembleia dos Moradores dos Bairros é uma
evidéncia desta luta aberta que os bairros levam a cabo. Para James C.
Scott a primeira declarag@o publica do registo escondido ¢ um momento
muito forte, de libertacdo pessoal, satisfacdo, orgulho e entusiasmo,
mesmo que ainda exista um risco consideravel (Scott, 1990: 208). A
verdade tem um papel muito importante nestas situagdes de confronto:

Durante o evento da sessdo publica “Para uma nova geragdo de
politicas de habitagdo”, no dia 9 de novembro de 2017, no
Laboratorio Nacional de Engenharia Civil, organizado pelo
Ministério do Ambiente, moradores dos bairros Quinta da Fonte, 6
de Maio e Torre intervieram durante o debate langado depois da
apresentagdo das novas politicas pela Secretaria de Estado da
Habitagdo. Ali, uma moradora do Bairro da Torre pergunta: “Se eu
estou num bairro degradado, trabalho a descontar para seguranca
social, qual ¢ a minha fungdo, trabalhar para descontar?”,
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mostrando indignac@o por ndo receber o que deveria em troca do
seu trabalho assalariado em que desconta para a Seguranga Social,
pois ha 21 anos que vive no bairro e enfrenta os problemas de
acesso a luz e a agua, além de viver em precariedade. Uma
moradora da Quinta da Fonte explica que ocupou uma casa vazia
no bairro e que existem varias outras mulheres com criangas
menores que veem nisto a unica forma de aceder a uma habitacao.
A moradora acha injusto que as familias que ocupam e melhoram
as condigdes das casas vazias e vandalizadas vao sendo despejadas,
posteriormente, para dar lugar a outras familias. Esta intervengao ¢
comentada pela moradora do Bairro da Torre: “E verdade!” (Diério
de campo)

5. FICAR DE PE E JUNTOS

Apoderando-se dos conceitos da resisténcia infrapolitica e dos registos
escondidos e publicos de James Scott, conseguiu-se discutir duas coisas
fundamentais entendendo o surgimento dos lugares desse universo, € a
luta que germina e floresce neles. Primeiro, as variadas formas de
resisténcia, construindo e habitando espacos fora da norma dominante —
certamente fugindo de algumas imposi¢des do Estado — e manifestando
uma rejei¢ao a marginalizagdo e a negligéncia quotidiana. E, segundo, o
florescer da resisténcia em forma do registo publico declarado nos
palcos que a Assembleia e a Caravana criaram em varias ocasides.
Existem processos paralelos em que se resiste a mao direita do Estado,
e reivindica-se da mao esquerda a realizacdo de um direito fundamental,
voltando aqui a imagem de Bourdieu onde o cidadao utiliza o Estado
“da melhor maneira que pode em favor dos seus interesses” e a0 mesmo
tempo sente-se rejeitado pelo mesmo (Bourdieu, 1998: 7). No entanto
isto ndo quer dizer que se adapte e resista em paralelo: o que parece ao
primeiro olhar ser uma adaptagdo — a posse ou pelo menos o
arrendamento de uma casa formal — corresponde sim a uma resisténcia
a dominagdo dos que ndo tém o direito pelos que o detém. A jungio para
agir coletivamente nesta luta surge de uma necessidade de obter
finalmente algo que ndo se tem, ou seja, melhores condi¢des de vida.
Boaventura de Sousa Santos pde isto da seguinte forma: “temos direito
a ser iguais quando a diferenga nos inferioriza e temos o direito a ser
diferentes quando a igualdade nos descaracteriza” (Santos, 2011: 141).
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Qualquer acdo que segue uma vontade de reverter esta posi¢do
inferiorizada tem no seu cerne graos de resisténcia. As estratégias que
crescem a partir destes graos tomam formas de uma luta que saem dos
moldes dominantes e formais ou permanecem dentro do sistema, mas
nao as tornam menos resistentes.

Imagem 5: Bairro da Jamaika ainda com o Lote 10

O engajamento de Salimo, falecido em dezembro de 2020, morador
do Jamaika e presidente da associacdo local do bairro, foi notdrio.
Podemos dizer que cultivou e carregou consigo o que Godinho chama
de uma cultura de resisténcia. Existe “uma cultura resistente, alicercada
em memorias anteriores de eventos de luta que conferiram aos
individuos o manancial de conhecimentos que lhe permita dar resposta
em situacdo de contencioso” (Godinho, 1998: 64). O tido esperado
realojamento iniciou-se em 2018 com a desocupacdo do Lote 10. Em
meados de 2020, quando a realizacdo da segunda fase de realojamento
no bairro se afastou do horizonte da esperanca, ele, junto com a
associacdo e o grupo Chao, teve a iniciativa de pedir uma audig¢do na
Assembleia da Republica. Com isto, claramente recorre-se a uma
ferramenta que tinha mostrado eficicia no contexto da luta da
Assembleia dos Moradores dos Bairros em 2017.
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A LUTA DE CLASSES DA MACRO PARA A
MICROESCALA. O CASO DO BAIRRO DO RAVAL
EM BARCELONA

Ana Estevens”

A HISTORIA DE UM BAIRRO'

O bairro El Raval localiza-se no distrito da Ciudad Vella na cidade de
Barcelona. Era uma area de terras cultivaveis e de granjas que
abasteciam a cidade de Barcelona. Ao longo dos anos, com o
crescimento urbano e industrial, foi-se transformando. Era uma porta de
entrada, de saida e de encontros:

en los tiempos en que producen las revueltas populares de la Busca
contra la Biga® El Raval ya ha cristalizado como un asentamiento
para comerciantes que venden sus productos sin entrar en la ciudad
a fin de evitar pagar en la aduana, un espacio de proscritos y
mendigos, y también de gitanos que en el interior de la ciudad

* Centro de Estudos Geograficos, Universidade de Lisboa

! Este texto insere-se nos projetos de investigagio SMARTOUR (PTDC/GES-
URB/30551/2017) e RUcaS (PTDC/CS-GEO/115603/2009), e na investigacdo de
doutoramento [SFRH / BD / 41219 / 2007] financiada pela Fundagdo para a Ciéncia e a
Tecnologia.

2 No século XV, “La Busca y la Biga aglutinaban a sectores sociales contrapuestos. La Busca,
formada por maestros de los oficios y, ante todo, pequefios mercaderes y artesanos, era una
especie de partido popular. La Biga, por el contrario, la integraban los ciudadanos honrados
y los grandes mercaderes, es decir los sectores oligarquicos” (Baruque, 1984: 139).
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corren el peligro de ser expulsados. En el cruce entre las calles
Hospital y Carme van brotando mercados, tabernas y prostibulos,
un tipo de estructura urbanistica irregular y un tejido social que
perdura mas alla de la construccion de las nuevas murallas (UTE,
2004: 298-299 citado por Horta, 2010: 34).

Barcelona

Localizagdo do bairro do Raval na cidade de Barcelona e no distrito da Ciudad Vella

Chamava-se bairro Xino: no lado romantico da sua historia, o
bairro evocava um ambiente boémio e de canalla, mas nada tinha de
canalla,

Imagem tratada por Leandro Gabriel (2013)
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en €l se sintetiza no sélo el obrerismo contemporaneo catalan, sino
el espectro de las formas de sociabilidad de las clases subalternas
en el transcurso de la historia. Ahi yacen luces y sombras de lucha
por la vida y la transformacion social, y, a su vez, los ecos patentes
de procesos de dominacion, represion y miserabilizacion (Horta,
2010: 32).

Principalmente durante o periodo da Grande Guerra, era o bairro
dos cafés-concerto com projegdo internacional. O bairro dos artistas e
dos cabarés; no outro lado da histéria encontramos o bairro operario, das
classes trabalhadoras catalas e das lutas anarquistas, que evocava uma
vida popular, de pobreza, de prostitui¢do e de delinquéncia. Esta ¢ uma
dualidade ainda bem presente na realidade e no imaginéario do El Raval,
levando alguns a recriar a sua propria imagem do bairro: “A mim, EI
Raval soa-me a ‘lo peor de lo peor’, referiu uma das entrevistadas
(2012).

O espirito de resisténcia revolucionaria perante a Guerra Civil
(1936-1939) vibrava num ambiente operario, das classes trabalhadoras
e das lutas anarquistas. Neste periodo, a cidade foi bombardeada
diversas vezes pela “aviacion fascista” e, posteriormente, ocupada pelas
tropas franquistas no fim da Guerra Civil: "desde 1939 nada sera igual:
el suefio de un pais libre, de una sociedad fundada en la emancipacion,
la justicia, la solidaridad y la autogestion, aquella Catalufia es borrada
del mapa para siempre” (Horta, 2010: 41). O periodo franquista destruiu
a dindmica de resisténcia popular dos anos republicanos, que se fazia
sentir através dos sindicatos, dos ateneus, dos jornais ou das diversas
associagdes. "ImpoOs-se “un control sanguinario sobre la sociedad
catalana, diezmada por fusilamientos, encarcelamientos y exilios, y por
las otras multiples manifestaciones de la represion” (idem).

A partir da década de 1950, e sobre o controlo ditatorial, os
processos migratorios intensificaram-se e as condi¢cdes de vida e de
habitag@o deterioraram-se muito, a par da degradacdo do ambiente social
do bairro. Nos anos 1970, e com o objetivo de afastar o estigma do
bairro, a administracdo da cidade decidiu mudar o nome do bairro:
deixou de se chamar bairro Xino e passou a chamar-se El Raval. Para
afastar o estigma que consideravam que o nome carregava, recuperaram
o nome medieval que vem do arabe Rawal e que significa fora das
muralhas (Uldemollins, 2008).
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O RAVAL E O MODELO BARCELONA

Nos anos 1980 a situagdo socioecondomica do Raval era de degradacao
socioeconomica (toxicodependéncia, trafico de droga, pobreza,
prostituigdo, etc.): “unas condiciones de vida y supervivencia sometidas
estructuralmente a la precarizacion” (Horta, 2010: 42) e,
consequentemente, acentuou-se a diminui¢do do nimero de habitantes.
Este periodo coincidiu “con los periodos de agudizacion de la crisis
econdmica — con un 30% de desempleo formal en los afios que siguen a
la muerte del dictador -, la cual a su vez es paralela a la introduccion y
el aumento progresivo del consumo de heroina en el barrio” (idem: 44).
O contexto econdémico e social do bairro acentuava, cada vez mais, a
necessidade de uma intervengao urgente. Assim, em 1985 foi aprovado
o Pla Especial de Reforma Interior do Raval (PERI Raval)®. Neste ano é
também aprovado o Pla Central del Raval, apresentado em 1981. Numa
perspetiva geral, estas mudangas adotavam uma visdo claramente
higienista (Subirats & Rius, 2008), apontando, contudo, uma intencao
de “manter a populag@o no bairro, dignificar e melhorar as condi¢des de
vida™, aprofundando e reforcando os seus elementos de caricter
historico (idem).

O PERI do Raval, que sucedeu o PGM, foi aprovado a partir do
acordo estabelecido entre a Associacid de Veins del Raval e o
Ajuntament de Barcelona. Neste plano, os principais problemas
considerados (persistindo ainda muitos deles) foram: a falta de espago
publico (pragas e espagos verdes) e de equipamentos de bairro e de
cidade (centros civicos, bibliotecas, museus, ..), défice de
infraestruturas, degradacdo dos edificios e muito especialmente do
parque habitacional, habitagdes de dimensdes muito pequenas e
escassamente dotadas de equipamentos basicos (iluminagdo, agua,
sanitarios, duches,...), uma densidade populacional muito elevada ¢ a
falta de salubridade das ruas. O plano centrou-se em trés grandes eixos
de politicas: a transformagao fisica do territério (politicas urbanas), a
transformagdo simbolica do territorio (politicas culturais) e a
transformacao orientada para as necessidades sociais dos seus residentes
(politicas sociais).

3 Os PERI aplicam-se a Ciudad Vella como planos especificos para cada area, seguindo as
indicagdes do Pla General Metropolita (PGM), aprovado em 1976.

4 Tradugao livre do cataldo pela autora.
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Destacam-se duas grandes intervengdes: a construcdo ¢ a
reabilitagdo da ‘Casa de la Caritat’ (que deu origem ao Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona (CCCB) em 1994, ao Museu d’Art
Contemporari de Barcelona (MACBA) em 1995, ao Foment de las Arts
i el Desseny (FAD) em 1999, a Facultat de Geografia i Historia no ano
letivo 2005- 2006) e a demolicdo dos quarteirdes da atual Rambla del
Raval ¢ a sua constru¢do. E um modelo de intervengio utilizado em
muitos outros bairros de cidades contemporaneas, refletindo dinamicas
capitalistas de financeirizagdo da habitacdo e de mercadorizacdo da
cultura e do espaco publico. A cidade torna-se uma mercadoria
apetecivel.

Com a implementac¢do do PERI do Raval, localizaram-se no bairro
diversas instituigdes culturais e de educagdo publicas- Pati Manning de
la Diputacié de Barcelona, Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona, Foment de las Arts i el Desseny, Museu d’ Art Contemporari
de Barcelona (MACBA), Centre d’ Art Santa Monica, Facultat de
Communicacié de la Universitat Ramon Llull, Facultats de Geografia i
Historia e de Filosofia de la Universitat de Barcelona, Universitat Oberta
de Catalunya, o novo Conservatorio do Liceo -, e privadas- livrarias,
galerias de arte, ateliers ou novas lojas. Assiste-se a um apelo constante
a transformacao do bairro num espaco da cultura e das artes, fashion e
turistico, que consiga obter financiamento. No entanto, este enfoque nas
estratégias culturais e turisticas encobre muitas situacdes de
precariedade social e econdmica, pacificando-se territorios turbulentos
(Delgado, 2007). Numa das entrevistas realizadas (2012), a entrevistada
considerou que

ha muitas instituicées (MACBA, CCCB, faculdades...) mas ao
mesmo tempo ha também muitos ‘pisos patera’ (camas quentes),
muitas pessoas desempregadas, sem papé€is que passam muito
tempo na rua sem grandes expectativas (...) Maquilhar o bairro ...
Que ¢ o que se faz em Barcelona...¢ maquilhar a cidade para que
venha o turista, que goste muito...que fique uma cidade super
famosa no mundo... mas ¢ tudo mentira. (...) E verdade, é um lixo
(‘basura’). (...) Mas ¢ assim que funcionamos. Se escondermos
parece que ja nao existe.

Na década de 1990, a administragdo local caiu financeira e
culturalmente: era preciso fazer renascer a imagem de Barcelona, atrair
investimento e turismo. A cidade converteu-se num espaco de desejo,
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apesar dos seus efeitos, muitas vezes, perversos. O modelo Barcelona
(assim foi apelidado o projeto urbanistico aplicado aquele territorio)
simplificou a identidade da cidade na procura de uma personalidade
coletiva que considerou standard e falsa, ao mesmo tempo que tentou
criar coesdo social em redor de valores politicos hegemonicos.
Barcelona tornou-se num modelo no

sentido de pauta que los planificadores urbanos y los arquitectos
de todo el mundo imitan o citan, presunto paradigma de
crecimiento, de organicidad, de armonia...Modelo en el sentido,
asimismo, de maqueta o reproduccion ideal de una ciudad que ha
visto realizado el suefio dorado de una identificacion absoluta entra
la perfeccion del plan disefiado y unas relaciones sociales no menos
proyectadas, que han conseguido un maximo nivel de integracion,
sin sobresaltos, sin desasosiegos, sin turbulencias (Delgado, 2007:
13).

Apesar das contradi¢des proprias do processo, houve aspetos que
beneficiaram os cidaddos. A melhoria dos equipamentos e do espaco
publico, propiciaram espacos de sociabilidade importantes (a praca do
MCBA ¢ conhecida entre os skaters de todo o mundo, por exemplo).

A RAMBLA DO RAVAL

A construgio da Rambla del Raval (18.300 m?) s6 foi possivel apds a
demolicdo de 62 edificios, a expulsio de 5.000 habitantes, o
encerramento de 90 espagos comerciais ¢ um custo calculado em 102
milhdes de euros pagos pelo Ayuntamiento de Barcelona, a Generalitat
de Catalunya e a Unido Europeia (Delgado, 2007; Horta, 2010). Manuel
Delgado (2010: 14) considera que esta ndo foi apenas uma operagao para
abrir uma area urbana considerada demasiado cheia e insalubre no
centro do bairro. O antropdlogo refere que o objetivo desta iniciativa foi
de

orden moral y moralizador y consistio en el intento de implantacion
de una nueva via, pero no menos de una nueva vida. Para ello era
preciso que lo que se acababa de instaurar no fuera unicamente un
mero paseo, sino sobre todo lo que hoy se da en llamar, en el
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lenguaje iniciatico de arquitectos y urbanistas, un espacio publico
de calidad (ibidem).

Um das entrevistadas (2012) considera que para além da identidade do
bairro ser posta em causa, também as pessoas sdo ‘recolocadas’ como
se se tratassem de objetos:

Perde-se a identidade do bairro, muito... E o que se faz com as
pessoas despejadas também ¢ um problema. Alids, isso é um
problema em Barcelona... isso da limpeza dos bairros. Translada-
se 0 problema...se dissermos as pessoas: ‘fazemos um edificio
novo e vais viver para ai...” mas ndo...esta limpeza faz com que as
pessoas vao para outro bairro € o problema repete-se ai. (...) Nem
dao alternativas reais. Desalojam-te deste bairro e mudam-te para
outro.

A relagdo dos habitantes com o lugar ¢ um dos aspetos aqui
considerado, quando se fraciona o espaco e a vida dos individuos,
eliminando as antigas referéncias, destruindo a memoria social ou
fragmentando a consciéncia urbana. Esta critica é, também, apontada
por outros autores que se debrugam sobre a questdo da identidade
coletiva do bairro (Horta, 2010 ou Gonzalez, 2012, por exemplo). Este
¢ talvez um dos factos que faz detonar uma grande parte dos conflitos
existentes neste territorio.

Subirats & Rius (2008) identificaram que as principais tensdes
verificadas entre o Ajuntament e os habitantes do bairro se relacionaram
com os critérios de realojamento ou de indemnizagdo das familias
afetadas, a qualidade arquiteténica dos novos edificios de promogao
publica, o preco a pagar pelos novos habitantes, o desenho e a
funcionalidade dos novos espagos publicos € dos novos equipamentos e
o aumento do preco da habitacdo, em consequéncia da revalorizagao do
solo. Outra entrevistada (2011) salienta também a sua preocupagdo ao
referir que

¢ preocupante porque o modelo... pois eles pensam que o que se
fez aqui e no Bairro Goético foi uma reforma muito boa... € isso que
se vende... que aqui se conseguiu equilibrar... mas nao foi assim...
ndo foi modélico... tiveram muitos problemas e estdo a existir
muitos problemas. Tu vés como estd agora e como continua o
controlo e como vdo... temos de ser muito criticos com estes
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modelos... estdo a expulsar as pessoas que vivem aqui... para
trazer turismo, outro tipo de comércio, outro... é tematizar tudo...
a regedora que estava antes demitiu-se porque ja ndo podia mais.
Teve problemas, ameagas de morte. Ela fez uma coisa muito boa
que foi parar as autorizagdes para abrir mais hotéis. Pois iam-se
abrindo hotéis e hot€is e aparthotéis... ela disse ndo! Ja ndo ha mais
licengas para abrir hotéis. Ai comegaram as ameagas... ¢ como um
bairro tematico. E vamos ver o que se vai passar porque o turismo
que esta a vir ndo ¢ um turismo...¢ um turismo /ow-cost...para se
embebedarem ao fim-de-semana... do Norte da Europa porque aqui
faz sol. E isso o que traz a cidade? Isso € apenas um negocio mas
ndo traz nada a cidade. Deviam fazer de Barcelona uma capital
cultural onde venham fazer passeio... um destino cultural ndo de
bebedeira... isso tira prestigio a cidade. Converteram... 0s
problemas que o Raval tem atualmente ¢ fruto disso... dessa vis@o
que s6 pensa... em vender a cidade aos turistas... ¢ igual... aqui
uma reserva para... ndo esta equilibrado... as pessoas que vivem
nos... e claro, ha que fazer a ley del civismo® para controlar o
espago publico... isso tudo. Consequéncias dessas decisdes, nao?
Que se tomaram mal e que ndo fizeram de Barcelona uma capital
cultural mas sim uma capital de ir a praia, de bebedeira... porque
queremos isto? Que ganha a cidade com isto? Nao traz muito, nao!
Converter as cidades do Sul nos bares das cidades do Norte?
Queremos converter-nos nisso? Nos hotéis baratos para as
bebedeiras... queremos converter-nos nisso? Na0ooo... Ja se viu
que ndo funciona noutras zonas espanholas. Entdo, porque
queremos fazer o mesmo aqui? Ha que procurar outras coisas. .. isto
¢ destrogar a cidade. Isto ¢ deitar fora as pessoas. Ha que fazer uma
cidade para viver e cuidar do patriménio... as pessoas sdo o
patrimoénio do lugar. Se tirarmos as pessoas... € colocamos hotéis
baratos para que venham turistas, estamos a maltratar a cidade.

A abertura da Rambla del Raval ja estava planeada desde o Pla
Macia (1932), que no

3 Ordenanga de mesures per fomentar i garantir la convivencia ciutadana a 1’espai public de
Barcelona ou  “Ordenanza de  Civismo” como ¢ mais  conhecida:
http://dpz.es/diputacion/areas/presidencia/ayael/encuentros/2006/civismo/doc/ordenanza01.
pdf
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contexto de inquietud y de histeria que provocaba las imagenes
periodisticas sobre el barrio chino y el dispositivo represivo que
representaba la ‘Ley de Vagos y Maleantes’, se fraguo la idea de
una reforma urbanistica radical en el Raval. Seria el conocido plan
‘Nova Barcelona’ o ‘Pla Macid’” (Gonzalez, 2012: 178).

Este plano, que ndo foi avante devido a Guerra Civil, tinha como
principais objetivos a remodelacdo do ‘Casc Antic’, agdes de
saneamento concentradas nos focos de infecdo, demolicao de prédios e
a sua substituicdo por novos espacos (livres, sociais ou assistenciais):
pela primeira vez, a ‘Cidade Velha’ ¢ tratada sem a ideia repetida de
dividi-la com grandes estradas, o que criaria mais valia e estimularia a
especulacdo. O projeto utiliza conceitos higienistas mas adaptados a
estrutura do bairro (Vidal ef al, 1980).

A abertura da Rambla del Raval (2001) trouxe consigo novos
espagos que nos guiam a memoria até a dinamica do ‘modelo
Barcelona’. Com a demolicdo dos 62 edificios e a construgdo da
Rambla, foram aprovadas alteracdes ao PERI com o objetivo de
urbanizar este ‘“novo espago”. Na base destas alteragdes estava a
intengdo de construir um

hotel de cuatro estrellas, de base eliptica, con vidrio translucido
que de noche se iluminaria ligeramente, y diez plantas de altura,
111 pisos publicos, oficinas — en buena parte para el sindicato Unio
General de Traballadors (UGT) —, un aparcamiento subterraneo
para 250 plazas y la nueva urbanizacion de la zona, futura plaza de
Manuel Vasquez Montalban (Horta, 2010: 55).

Mas também a Filmoteca da Catalunya (2009) ganharia nova
localizagdo com a construgdo da sua nova sede no Raval.

AS TRANSFORMACOES NO BAIRRO

O mercado imobiliario converteu-se num dos principais protagonistas
do bairro. O preco do solo aumentou muito, tanto no mercado de
arrendamento como no de aluguer. Em 1996, o prego do m? da habitagdo
para venda em segunda mao era de 866€, passando para 1.585€ em 2000
(Horta, 2010) e em 2018 o valor encontrava-se acima dos 5.000€. Ao
nivel do mercado de habitacdo nova os pregos para a Ciutat Vella
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encontravam-se entre 2.301€/m?* e 2.499 €/m* em 2001, passando para
6.694€/m” em 2005 (idem). Estes valores encontravam-se ao nivel do
dos bairros do Eixample ou de Sarria (os bairros onde reside uma elite
mais abastada), “afirmandose asi el proceso de gentrificacion — o
‘elitizacion residencial’” (ibidem: 51). Este aumento de pregos
consolidou-se e em 2011 e o preco do m* na Ciutat Vella encontrava-se
acima dos 7.000€, segundo a Habitaclia ou a Nuroa®. Perante a crise
econdmica, financeira e social de 2008, a queda nos precos do mercado
imobiliario foi bem acentuada, estimando-se que o preco por m?
rondasse os 3.200€ na Ciutat Vella. Ao nivel do arrendamento, os
valores médios encontravam-se em 2014 nos 589,55€, passando para
822,6€ em 20109.

A oferta de hostels e hotéis no bairro tornou-se uma evidéncia clara,
tal como a sua procura por turistas estrangeiros. Em 1990 o
Ayuntamiento tinha registados na cidade de Barcelona 118 hotéis. Este
valor subiu para 408 em 2016’. Também ao nivel do Alojamento Local
os valores sdo elevados: 9657 registos em 2016 (para 1990 nao ha
registos).

Tornaram-se claras as estratégias de atrair turismo e outros
habitantes para o bairro: “Para que os turistas vejam uma cidade limpa,
nova. (...) As ruas que estdo em obras sdo as ruas principais... nas
pequeninas ndo se veem muitos arranjos pois também ndo passam
turistas”, refere uma das entrevistadas (2012). Para outra das
entrevistadas (2011)

a estratégia ¢ pedonalizar para que ndo passe transito, para serem
como zonas comerciais. Entdo, claro, isso faz com que o bairro seja,
realmente, mais habitavel, fique fantastico. Mas isto faz com que
as habitagdes aumentem de preco e comece a mudar... mas assim
ja vemos como estdo os locais...

Em algumas ruas, tornou-se 6bvia a presenca de novas formas de
comércio (ateliers, galerias, livrarias alternativas ou pequenas lojas de
design e artigos em segunda mao) destinadas a outro ‘tipo’ de publico.
Associou-se, também, este ‘novo’ comércio a presenca de outro ‘tipo’
de habitantes e a processos de gentrificacdo.

¢ Dois portais imobilidrios espanhdis: http://www.habitaclia.com e http://www.nuroa.es

7 Com a pandemia de COVID-19 300 hotéis encontram-se encerrados.
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Outro aspeto a ter em atencdo no contexto de transformacg@o
territorial ¢ a diversidade étnica que tem por base os multiplos e
histoéricos movimentos migratorios no bairro. Como ja foi referido
anteriormente, o Raval sempre foi um bairro de ‘acolhimento’ de
populagdo imigrante. No periodo da industrializagdo, esta populagdo era
maioritariamente originaria de outras provincias espanholas (ainda se
verifica a presenca de muitos galegos no bairro através dos seus
restaurantes de comida tradicional). Atualmente, a sua origem ¢
principalmente estrangeira,

hay contabilizadas mas de setenta nacionalidades (Carrera, 2012:
146). A mediados de los afios noventa cuando, coincidiendo con un
momento de crecimiento econdémico y creacion de puestos de
trabajo, la ciudad de Barcelona empieza a recibir una cantidad
importante de poblacion inmigrante en el marco del proceso de
mayor circulacion de personas, ideas y bienes llamado
globalizacion. Este movimiento, analogo al que se produce en otras
ciudades medianas europeas, tiene en Barcelona y muy
particularmente en El Raval una serie de especificidades. Ademas
de improviso, es un fendmeno de una magnitud y una rapidez sin
precedentes. Segun cifras oficiales, Barcelona pasa de un 1,9% de
poblacion extranjera en el afio de 1996 a un 17,14% en el 2012
(idem).

No Raval este valor é de 49,2% segundo os resultados do ultimo
recenseamento da populacao. Estes valores vém corroborar a ideia de
Jordi Borja (2011):

las corrientes inmigratorias siempre que pueden tienden a
concentrarse en zonas centrales de la ciudad, pues por degradadas
que estén ofrecen un acceso mucho mayor a bienes y servicios. Lo
cual es positivo: favorece la mezcla sociocultural y la integracion
ciudadana y consolida la diversidad de las areas centrales
amenazadas por la homogeneizacion (Borja, 2011).

A densidade populacional do Raval é muito elevada (44.141
hab/km?), o que também se relaciona com a elevada sobreocupacio dos
alojamentos. Estima-se que cerca de 60% dos alojamentos acolhem, em
média, seis ou mais pessoas. A dificuldade de acesso a habitacdo e a sua
baixa qualidade ¢ uma realidade ainda bem visivel nas ruas do bairro:
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los inmigrantes se ven abocados a hacinarse en viviendas de mala
calidad, cuando no a practicar formas difusas de un nuevo
barroquismo invisible, que esta generando en Barcelona un
comercio de realquiler de camas, balcones, cobertizos, patios
interiores... (Delgado, 2007: 53).

Muitas sdo as alusdes encontradas sobre a existéncia e pratica de

‘camas calientes’ no bairro:

ou

se,

(Intento de robo u olvido de la llave de la porteria por parte de uno
de los inmigrantes que se hacinan de forma irregular en los pisos
que ya funcionan como pensiones a 300 euros mensuales por
habitacion, en la que cabe solamente una cama de 80 centimetros,
o pagando 120.000 euros por la compra de un piso de 45 metros
cuadrados, que si se alquila le renta a su propietario 500 euros al
mes si solo mete a una familia y mucho mas si mete a vivir una
decena de inmigrantes que combinarian su horario para poder
compartir camas en la técnica definida como descanso de la cama
caliente? (El Pais®, 2005)

hay camas calientes en la calle del Tigre, pisos patera en la calle
d’en Roig, nifios no escolarizados cuyos tios los obligan a trabajar
porque para eso los trajeron de Bangladés (El Periddico’, 2011).

Em 2001, com a abertura da Rambla del Raval a situacdo agravou-

nos encontramos con la situaciéon de que en el centro urbano han
desaparecido 2.000 viviendas, y han cerrado mas de 200 pensiones.
Las actuaciones urbanisticas han planteado en el fondo un
tratamiento médico e higienista clasico (Magrinya/Maza (2001)
citado por Horta (2010: 47).

Associada a questdo da habitacdo degradada e sobrelotada esta a

prostituigdo. Mas, também esta questdo ¢ abordada de forma higienista

8 http://elpais.com/diario/2005/08/14/espana/1123970412_850215.html

% http://www.elperiodico.com/es/noticias/barcelona/miseria-siempre-1251643
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e as medidas colocadas em pratica apenas a tentam afastar do visivel e
dos olhos de quem passa:

las actuaciones puntuales no han hecho mas que desplazar el
problema y hasta cierto punto agravarlo” (idem: 48). “En el caso de
Barcelona, la constatacion de que la reconversion de la ciudad en
puro producto de marketing requeria mantener en estado de revista
permanente calles y plazas llevo a plantearse la necesidad de borrar
u ocultar cualquier elemento que pudiera desmentir la imagen que
se pretendia ofrecer de un espacio publico expurgado de cualquier
ingrediente de conflictividad (Delgado, 2007: 220).

A visibilidade da prostituicao, perante os projetos urbanisticos € 0s
novos espagos culturais e turisticos construidos desperta muitas
atencdes. Deste modo, a solucdo foi tentar aplicar medidas higienistas e
afastar o problema do olhar dos transeuntes: “Claro, tirando o espago
ndo eliminas o problema, translada-o para outro lado. Para outro
edificio. O que se passa € que como aqui vai estar a Filmoteca, aqui esta
o hotel, tudo se concentra aqui...¢ preciso ir expandindo as ruas.”
(entrevistada, 2011). Para outra das entrevistadas (2012)

O hotel que ndo tem nada a ver com o resto, ndo ‘pega’ com o
bairro. (...) Bem, ¢ moderno, mas pegar realmente... ndo sei, ¢ um
contraste... (...) Pelo tipo de hotel ¢ um contraste muito grande,
tanto para as pessoas que vivem no bairro como para as pessoas que
frequentam o hotel. Mas estdo a tentar fazer do Raval um bairro
cosmopolita (...) que melhore o bairro... mas por muito que o
decorem nao vao resolver os problemas.

Para Gonzalez (2012: 370) a situacdo também parece ser clara:

se puede datar la colonizacion de la zona de Robador con la gran
destruccion que alli se inicid a principios del presente siglo.
Prosigui6 con la expulsion de un numero atn por determinar de
vecinos y claro, de las practicas urbanas que alli llevasen a cabo. Se
implementa, endurece y acelera la colonizacion, con la
construccion de hoteles de lujo que suponen una fuerte inversion
de capital. Este sera uno de los pasos mas firmes para la
centrifugacion de los ‘indigenas’, al parecer, igualmente indignos
de vivir en lugar listo para su puesta en venta.
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Mas, em contraste com os edificios degradados € com mas
condi¢cdes de habitabilidade e salubridade, encontram-se os novos
edificios pelas ruas do Raval e ha espagos que saltam a vista: os
condominios. No Raval nao ha condominios cercados por portdes e
muros altos, mas ha fronteiras que se tornam bem visiveis e que
separam/ excluem os diferentes grupos. Em algumas ruas do Raval ¢é
possivel observar edificios que pelas suas caracteristicas exteriores
(recentemente construidos ou reabilitados) evidenciam sinais de
diferentes condi¢oes de habitabilidade, quando comparados com a
maioria dos edificios do bairro: “La desigualdad en el ingreso y las
practicas discriminatorias en el mercado de vivienda conducen a la
concentracion desproporcionada de minorias étnicas en determinadas
zonas urbanas al interior de las areas metropolitanas” (Borja e Castells,
2012: 345).

A partir de 2004, a ‘Coordinadora contra l'especulacié del Rava
reforcou a sua agdo perante as tdo grandes mudangas no bairro. Os
momentos de reflexdo e de atuacdo critica tornaram-se mais intensos
quando as iniciativas publicas e privadas comegaram a ganhar maior
dimensdo. A Coordinadora esteve a frente dos protestos contra o projeto
Illa del Raval ou Robador e o despejo de varios moradores''. Os
protestos decorreram de diversas formas contra a especulagdo e a
violéncia imobilidria, desde ‘tours de denUncia’, a conversas,
concentragoes, manifestagdes, afixagdo de cartazes ou jornadas de
reflexao.

A critica teve como base um manifesto onde a Coordinadora
espelha o que exigem para o bairro:

1’10

10 “Como asamblea vecinal formamos, junto con otros colectivos, una red de informacion y
asesoramiento mutuo, articulando iniciativas existentes en el barrio y en Barcelona. Con
nuestras movilizaciones y acciones pretendemos dar voz y visibilidad a los afectados, difundir
informacion critica y defendernos contra el acoso econdémico-urbanistico del sistema”
Coordinadora contra I’especulacié del Raval.

'l “Saltaria a la luz publica el caso de “mobbing” inmobiliario mas sonado. Las
irregularidades eran incontables, comenzando por el hecho que la finca se inscribe en el
registro de la propiedad como “libre de arrendatarios”, a pesar de que estaban habitadas al
menos 17 viviendas. La finca se vendi6 4 veces entre 2001 y 2003 multiplicando su precio
por mas de tres, pasando de 70 a 227millones de pesetas, sin que por ello se hubiera realizado
rehabilitacion alguna, mas bien lo contrario. La dejadez de la finca pretendia aumentar la
presion contra los habitantes de la finca del nimero 29 del carrer d’en Robador para que la
abandonasen. La mayoria de inquilinos con contratos de alquiler indefinidos, estaban
sufriendo un acoso que contemplaba cortes de luz, de agua, amenazas, y en general, acoso
sistematico a los vecinos” (Coordinadora Contra 1’ Especulacié del Raval, 2006 citada por
Gonzalez, 2012).
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Los habitantes del Raval tienen el derecho a una vida digna. Esto
incluye una vivienda de calidad, con un minimo de confort,
econdmicamente accesible (...) Los espacios publicos del Raval
han de adaptarse a un uso ciudadano y no ser dominados por el
disefio y la funciéon comercial. Ya estd bien de equipamientos
elitistas (como un hotel de lujo en Illa Robadors); se deben primar
las necesidades de la gente del barrio frente a las del turismo. (...)
Faltan zonas verdes, es decir, espacios naturales de verdad y no
superficies pavimentadas con algin que otro arbol. (...) Hay que
preservar el tejido social y las caracteristicas del Raval, que debe
seguir siendo un barrio a escala humana. Las intervenciones tienen
que servir en primer lugar para las personas; y también, en segundo
lugar, para la mejora del entorno urbano. Debe primarse la
rehabilitacion frente a la destruccion. (...) La participacion de los
vecinos ha de ser real, las decisiones importantes que afectan al
barrio se deben tomar en el barrio (Coordinadora contra
I’especulacio del Raval).

Numa atividade continuada'?, este coletivo baseou as suas
reivindicagdes em seis pressupostos: 1 — uma vida digna para os seus
habitantes, com base nas condigdes habitacionais ¢ de conforto; 2 — a
defesa do espago publico. Consideraram que as necessidades dos
habitantes do bairro deviam ter primazia face aos turistas; 3 — a falta de
espagos verdes; 4 — a preservagdo do tecido social com uma escala de
bairro; 5 — a reabilitagdo em vez da demoligdo; e 6 — uma verdadeira
participacdo dos habitantes do bairro nos processos de planeamento.
Estes seis pontos foram a base para as contestagdes que se seguiram nos
anos imediatos.

DEIXANDO LASTRO

O bairro agricola foi-se tornando progressivamente num bairro
industrial e as quintas transformaram-se em fabricas e em alojamentos
operarios. Os edificios tornaram-se mais altos e a sua populagdo foi
aumentando. O Raval tornou-se numa porta de entrada para muitos
imigrantes chegados de outras provincias espanholas ou de fora do pais.

12 “puestras actividades no estan cerrados, sino que se construyen cada dia con las
aportaciones de todos/as” (Coordinadora contra I’especulacio del Raval).
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Este bairro operario foi crescendo ao longo dos anos, a0 mesmo tempo
que os problemas laborais e urbanos ganhavam corpo. As reivindicagdes
e conflitos tornaram-se presenca constante, a medida que os problemas
se agravavam. A Guerra Civil marcou fisicamente o Raval, tal como o
seu imaginario e a sua identidade. Associado a movimentos libertarios
e anarquistas, a boémia, aos artistas e a resisténcia este bairro do centro
da cidade de Barcelona foi-se desenvolvendo ao longo dos anos. A
memoria das reivindicagoes laborais e da resisténcia antifascista deixou
marcas neste territorio.

Atualmente, o Raval é um dos percursos das rotas turisticas, onde
quem passa quer ver o MACBA do arquiteto Richard Meier, o ‘Gato’ de
Fernando Botero, a Rambla del Raval ja pensada no Pla Macia (1932)
ou a Filmoteca do arquiteto Josep Lluis Mateo. A transformacdo do
bairro ¢ bem visivel. Demoligdes, planos higienistas e medidas que
tendem a esconder os principais problemas do bairro, como as mas
condicdes habitacionais (pisos patera e as camas calientes, sdo dois
exemplos) ou a prostituicao: “Nao sdo problemas excecionais, sdo
problemas estruturais do desenvolvimento capitalista urbano, de que
Engels ja nos falava. Nao necessitamos de instrumentos paliativos mas
sim interventivos — sobre as causas e nao sobre os efeitos” (Oriol Nel.lo
em entrevista, 2010). Mas, ao mesmo tempo que se perpetuam muitos
dos problemas urbanos, sociais € econémicos que proliferam um pouco
por todas as cidades ocidentais, Barcelona quer-se apresentar como um
‘modelo’ sem rugas e perfeitamente maquilhada. A cidade de Barcelona
¢ um produto mercantil que atrai a financa e a cultura, a0 mesmo tempo
que convida o turismo. No Raval este mecanismo integrador, exclusivo
e excludente foi bastante claro: a abundancia de equipamentos culturais
localizados no bairro, associada a projetos que tém como objetivo ‘abrir
espago’ no bairro, como aconteceu na Rambla del Raval, para atrair
novos habitantes e visitantes.

Hoje, no Raval convive

el proletariado autdctono, una poblaciéon inmigrada miserabilizada
que se hacina en pisos patera por turnos — las llamadas ‘camas
calientes’ -, una minoria de poblacion inmigrada con suficiente
capital para pagar traspasos e incluso e incluso adquirir en

13 Veja, por exemplo, a noticia publicada no El Pais ‘Las fincas mas enfermas del Raval’
http://elpais.com/diario/2011/03/05/catalunya/1299290839_850215.html Apesar da noticia
datar de 2011 muitas destas situagdes ainda permanecem.
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propiedad locales, con trabajadores en muchas ocasiones
precarizados igualmente inmigrados, otra poblaciéon inmigrada
europea de clase media-alta, establecida en Barcelona como turistas
perpetuos, un numero substancial de estudiantes universitarios
europeos — por el programa FErasmus de movilidad -
suficientemente acomodados, y la poblacion autoctona de clase
media o media-alta que se establece en los nuevos edificios, de
precios inalcanzables para los residentes del barrio de toda la vida”
(Horta, 2010: 109).

Por um lado, nos constrangimentos de vida dos habitantes
acentuam-se situagoes de precariedade econémica e social. Por outro,
assiste-se a uma mudanga, que parece estar associada a dinamica
cultural do bairro, especialmente a instalagio dos equipamentos
culturais: um novo comércio frendy para os novos residentes, no
seguimento do processo de gentrificagdo, e para os turistas. A isso junta-
se o desenho do espaco publico e a pedonalizacdo de muitas das ruas do
bairro. E neste contexto, que os movimentos sociais voltam a ter um
papel essencial no bairro do Raval e na cidade de Barcelona, querendo
ir para la da critica, refletindo e fazendo propostas para este territorio. A
pandemia surge como um momento em que as consequéncias diretas e
indiretas do Modelo Barcelona se tornam visiveis.
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“OUTROS CAMINHOS DE VIDA”: UM REGISTO
ETNOGRAFICO NAS PRAIAS FLUVIAIS DO
BARREIRO

Sara Aranha’

- Juan Carlos, estas perdido no nevoeiro?

- Estou. E tu, ndo estas perdida no nevoeiro?

- Eu nao. Eu nunca me perco no nevoeiro. Vou-me orientando pelo
vento

- E se o vento mudar?

Excerto do filme O Livreiro de Santiago, realizado por José¢ Medeiros
(2015)

Preludio'

Sdo oito da manha e a maré grande permite percorrer o rio em zonas
ainda pouco exploradas. Na Praia de Palhais, caminhamos com galochas
de borracha até ao joelho. Deixo a minha bicicleta junto as outras,
escondidas por baixo de um monte de pedra préoximo do rio, para
saltarmos a pequena cerca de arame farpado que nos impede de
continuar caminho. Com a praia ja coberta com pequenas pogas de lodo,
encontramos o L., a C., e 0 “Maluco”.

* Doutoranda em Antropologia (ISCTE, NOVA FCSH)

! Este preludio parte das anotagdes do didrio de campo da autora, escritas entre janeiro e julho
de 2018 e encontra-se disponivel na sua tese de dissertagao (ver Aranha, 2019). A pedido dos
apanhadores, os seus nomes ficaram omissos, e por isso consideraremos apenas as suas
iniciais.
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- Hoje também vieste — comenta a C., enquanto olha para as minhas
botas e para o meu pequeno balde.

Hoje o dia vai ser longo. Em Palhais, a roupa dos apanhadores
continua a secar, pendurada em muros de pedra, entre o lugar onde se
secava o bacalhau e a beira-mar. Antes de comegarmos a trabalhar, a C.
e o L. mostram-nos as améijoas que ja conseguiram apanhar.

- S0 esta parte da manha foram seis quilos. Quantas améijoas ¢ que
devem estar aqui? Mais de mil améijoas, para fazer seis quilos! Vocés
véem ai o pessoal das ganchorras, quando metem aquilo proé ar, tiram
com a mao, mas nao vao buscar aquilo [as améijoas] com o dedo.
Quando a gente apanha pelo menos sabemos o que estamos a apanhar!

- Assim, sim. Também ‘tou com os dedos todos cortados, olha 14 -
responde o S.

Observam as maos uns dos outros.

- O balde da Sara ¢ que vai estar cheio — comenta o “Maluco” com
ironia.

Riem-se. Ndo me importo, rio-me também.

Fim do preludio

Este relato tem como intengdo representar um dia “normal”, de
apanha e venda de améijoa, mas também de convivio, com a intengo
de possibilitar uma ideia visual sobre as pessoas ¢ o lugar onde este
trabalho de campo aconteceu.

1. APANHA DA AMEIJOA, APANHADORES E ACESSO
AO TERRENO

A améijoa-japonesa tem vindo a impor-se como principal fonte de
rendimento para migrantes oriundos sobretudo da Guiné, e residentes
locais com baixos rendimentos e desempregados. Contudo, ainda nao se
conhecem as origens exactas do surgimento desta espécie de bivalve ndo
nativa no Estuario do rio Tejo (Ramajal ef al., 2016).

A partir do trabalho de campo desenvolvido entre Outubro de 2017
e Abril de 2018, este artigo procurara situar-se nas praias fluviais do
Barreiro — de modo a dar visibilidade a forma como estes apanhadores
organizam as suas vidas econdémicas de modo a responderem as
dificuldades impostas pela imprevisibilidade desta pratica e pela
escassez de oportunidades.
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Estes apanhadores t€m entre os vinte e cinco e os sessenta anos. Na
sua maioria com poucas qualificacdes escolares, muitos acumulam
trabalhos corriqueiros como empregados de balcdo e de limpezas,
trabalhadores da construgdo civil ou instaladores de maquinas vending.
Outros, completaram cursos superiores ou ainda formagdo profissional
e subsistem como amoladores, pastores ou musicos, a0 mesmo tempo
que sdo apanhadores. Geralmente, estes apanhadores trabalham em
pequenos grupos, com familiares ou sozinhos, ¢ vendem consoante a
dindmica do negocio. Se muitos destes apanhadores “vao a améijoa” por
falta de oportunidades, outros ainda relataram a importancia da
liberdade de horarios “sem patrdo” para a escolha desta actividade.
Também a facilidade dos “biscates” com rendimentos diarios - em
detrimento da espera do salario mensal - revelou-se crucial na escolha
deste negdcio, com redes pequenas € pouco investimento inicial.

Nao obstante o caracter por vezes espontaneo dos seus encontros, a
entreajuda entre estes apanhadores poe em evidéncia a importancia das
redes de solidariedade para o sucesso do negocio. As conversas € 0s
momentos foram registados com um bloco de notas e com um telemovel
antigo (sem camara fotografica) de forma a evitar chamar a atencéo nos
momentos de convivio, de apanha ¢ de vendas. As notas finais foram
registadas num didrio de campo, geralmente ao final de cada dia. Os
percursos entre as praias fluviais — que consistiram em cerca de quarenta
visitas ao terreno — foram realizados na sua maioria de bicicleta?, e
registados através da aplicagdo mapmyride. No total, foram visitadas
quatro praias: Praia do Copacabana, Praia do Bico do Mexilhoeiro, Praia
do Barra-a-Barra e Praia do Alburrica.

2 O recurso a bicicleta como principal meio de transporte néo foi apenas uma opgdo utilitaria
inevitavel. Pelo contrario, tornou-se ainda num meio importante no proprio acesso ao terreno:
pelos poucos recursos econdmicos de muitos apanhadores, e por permitir chegar a lugares
mais estreitos e menos acessiveis nas praias, muitos dos apanhadores utilizam a bicicleta para
chegar a diferentes lugares na apanha ou para transportar as améijoas que apanham até ao
local da venda.
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Como poderemos observar no seguinte mapa:
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Tlustragdo 13 Percurso de bicicleta entre as praias do Copacabana, Palhais, Alburrica, Bico do
Mexilhoeiro e Barra-a-Barra durante o trabalho de campo. Gps a partir da aplicagdo
mapmyride. Mapa desenvolvido por Jannis Kiihne

Um aspecto particularmente interessante do acesso ao terreno
aponta também para a sua dificuldade, sentida pela imprevisibilidade de
horarios propria deste negocio. Decerto, a possibilidade da observagao
participante em lugares de trabalho com uma frequéncia mais regular
ajudar-me-ia a conhecer os apanhadores com maior rapidez. Contudo,
as mudangas constantes nos ritmos da apanha e do negdcio marcaram o
caracter exploratorio do acesso a estas praias e a quem nelas trabalha.
Como referi no diario de campo:

Por volta das 7h30, apanhei o barco mais uma vez sem saber muito
bem quem iria encontrar. A Unica situacdo que tinha certa, e que
acabou por ndo acontecer, era que o Z. iria estar no mar entre as
09h e as 12h. Cheguei por volta das 08h30 e decidi ir mais uma vez

3 Este mapa encontra-se disponivel na tese de dissertagdo da autora (ver Aranha, 2019).
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até a praia do Bico do Mexilhoeiro. Mais uma vez, ndo o encontrei.
Sera que apareceu? E dificil reconhecé-los ao longe.

[Diario de campo, travessia de barco, 15 de Dezembro de 2017].

O acesso ao terreno e a recolha de informacdo estdo proximos no
processo de investigacdo, num constante equilibrio entre o chegar a
“casa” —aacademia — ¢ o terreno (Pina-Cabral, Pedroso de Lima e Sarro,
2006). Por isso, as exigéncias do terreno e os seus acasos; a forma como
estes apanhadores foram reagindo as minhas aproximacdes, sdo dados
que entendemos ja por si pertinentes. Aproveitando uma ideia sobre a
importancia da intersubjectividade em Antropologia (Hastrup, 2004,
p.456 apud Mapril e Matos Viegas, 2012, p.517), também a importancia
da preparacdo da viagem define o0 modo como chegamos e somos
percepcionados no terreno. No caso desta etnografia, creio que a simples
espontaneidade que o uso da bicicleta representava, e o facto de ser uma
mulher a viajar sozinha, aproximou-me significativamente dos
apanhadores.

Julgo que esta ideia direcciona-nos para outra consideragdo
fundamental, a de processo mutuo de produgdo etnografica, que nao
acaba com as experiéncias subjectivas do antropologo. Ao invés, afirma
—ameu ver - uma relagdo de mutualidade e de experiéncia partilhada no
terreno (ibid, p.514). E no caracter intersubjectivo da observagio
participante, de influéncias mutuas, que sustenta a producgdo do
conhecimento etnografico, onde os imprevistos encontram também o
seu lugar numa etnografia exploratéria. Num desses momentos, tive a
oportunidade de conhecer o primeiro apanhador que me introduziu as
técnicas de trabalho, as ferramentas, aos ritmos e percursos que a cada
dia se me tornaram mais proximos.

2. PRAIAS, PRATICAS E RITMOS

A presente etnografia procurou questionar de que forma os apanhadores
moldam os seus projectos de subsisténcia perante restrigdes sociais e
econdmicas ¢ de como o fazem em conjunto. Ao longo da investigacao,
foi-me possivel constatar que também os rendimentos dependem de um
conhecimento profundo sobre os recursos do rio e das técnicas de
apanha, de exigéncias diferentes consoante as caracteristicas lamarentas
do solo, ou os ciclos das marés. De um modo geral, as redes funcionam
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como a maneira mais solida para controlar as vendas e comunicar
problemas. Por exemplo, saber de antemao quem estd a comprar no dia
e onde, ¢ um factor decisivo no sucesso do negocio. De igual forma,
quando os momentos de instabilidade se intensificam em situagdes
inesperadas, que implicam, por vezes, a mudanca de lugar. Estas
mudancas sdo influenciadas por condicionantes climatéricas, ou
determinadas por mudangas repentinas ligadas aos lugares e dindmicas
de compra e venda. Também aqui, o aviso dos companheiros se torna
fundamental.

Por isso, o manuseamento das técnicas e praticas de trabalho,
revelam-se indispensaveis para uma maior certeza na conquista dos
rendimentos. Estar na posse das ferramentas adequadas aos lugares —
onde as condi¢des do solo obrigam ao uso de materiais que muitos ndo
podem comprar por razdes econdmicas, como as ganchorras® ou os
barcos — faz com que alguns apanhadores partilhem o que tém. Aqui,
sabemos que as diferengas economicas e sociais sdo evidentes em varias
situagdes — por exemplo - na clivagem de oportunidades para comprar
alguns materiais adequados a apanha. Sdo facilidades que lhes
permitiriam, por um lado, o maior nimero de améijoas possivel, e por
outro, trabalhar de forma mais segura e rapida (Aranha, 2019).

A partir dos registos no terreno’, compreendemos que cada praia
possibilita técnicas de apanha distintas, pelas diferentes necessidades de
acesso ¢ pelo tipo de condi¢des naturais que condicionam o material a
levar. Por isso, cada apanhador escolhe o seu lugar de trabalho
consoante o tipo de material e de técnica que prefere usar, nunca
deixando de ter em conta os contactos telefonicos mais fortes a manter.
Nao menos importante, os perigos do rio e a imprevisibilidade dos
“olheiros™ sdo um factor determinante na decisdo da praia a escolher,
obrigando os apanhadores a um mapeamento no terreno que s a
experiéncia ensina. Simultaneamente, a propria preferéncia pessoal em
relagdo as técnicas escolhidas, ¢ também geradora de grupos de apanha
distintos em fungdo das oportunidades e opgdes de cada apanhador.

4 Idem.

5 Para além dos registos imediatos, foram ainda realizadas oito entrevistas semi-
direccionadas, sendo que sete foram gravadas.

6 Ver Glossario.
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Pela proximidade das vidas e das dificuldades do sustento, é normal
que conversas em torno do quotidiano de trabalho sejam uma presenca
constante nos elementos de partilha entre apanhadores com religides,
situagdes econdmicas e etnicidades diferentes. Como nos mostra Nina
Glick Schiller e Ayse Caglar (Schiller e Caglar, 2016), a0 mesmo tempo
que as politicas financeiras produzem situagdes de “displacement”, as
tentativas de “emplacement” pdem a vista dinamicas de entreajuda entre
migrantes ¢ ndo migrantes num espaco de diversidade comum. No
contexto da apanha, esta diversidade de percursos de vida nao é, por
isso, ignorada, mas ¢ de certa maneira “banal” (Wessendorf, 2014).

Apesar de uma arena de trabalho incerto semelhante, a
solidariedade entre os apanhadores ¢ pontilhada por diferencas de
oportunidades, sociais e econdmicas. Se o caracter muitas vezes
comercial molda estas relagdes, ndo ¢ possivel deixar de ter em conta
que as trocas ndo comerciais poderdo ser também entendidas como um
elemento agregador de vivéncias e imaginarios comuns. Estas trocas,
apontam-nos para uma relagdo a ter em conta entre capitalismo,
precariedade e expectativas face as promessas da modernidade
(Appadurai, 2013; Augé, 2015; Godinho, 2017; Koselleck, 2004).

3. NOTAS CONCLUSIVAS

Os encontros observados a luz de uma partilha organizada, tornam
possivel aqui o debate sobre a importancia da diversidade. O convivio
observado esta, como vimos, relacionado com o negocio da apanha da
améijoa, mas nao s6. Como exemplo, a venda informal de cervejas e
cafés nas praias mostram que, num quotidiano marcado pela
imprevisibilidade meteorologica e condigdes das marés, as relagdes nas
praias acabam por representar uma forma de tornar a vida mais estavel
para todos.

Estas dificuldades sdo simultaneas a vontade de alcancar ou manter
a qualidade de vida necessaria para responder a necessidades familiares
e economicas. Inevitavelmente, estes apanhadores continuam a procurar
diferentes oportunidades que lhes permitam acumular trabalhos e
encontrar formas de se interligarem em situagdes de duvida e de
instabilidade, que passam além das diferengas €tnicas e/ou culturais.
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A partir de uma etnografia que procurou reflectir sobre os processos
de intersubjectividade inerentes a produgdo de conhecimento em
Antropologia, esta “experiéncia partilhada” procura registar as
observagdes durante os momentos de convivio entre migrantes e ndo
migrantes como unidade de analise central, e que consideramos crucial
no acompanhamento das subjectividades do mundo.
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GLOSSARIO

Ganchorra - Saco de rede cuja abertura esta ligada a uma estrutura
rigida, de forma e dimensdes variaveis dotada, na parte inferior, de um
painel com ou sem dentes que revolve o fundo. Os bivalves ficam retidos
numa espécie de saco ou crivo que permite a saida da agua, areia e lodo.
“ganchorra”, em Direcdo-Geral de Recursos Naturais, Seguranga e
Servigos Maritimo, https://www.dgrm.mm.gov.pt/ganchorra

Olheiros - Ponto de onde rebenta a agua do solo; Olho-
D'Agua"olheiros", in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa



MEMORIA LGTBI+ Y CONTEXTOS TURISTICOS:
EL CASO DE TORREMOLINOS EN LA COSTA
DEL SOL (ESPANA)

José Maria Valcuende del Rio* e
Rafael Céceres”

LA GLOBALIZACION DE LA HOMOSEXUALIDAD

El surgimiento del movimiento de liberacion homosexual en Estados
Unidos, a finales de la década de los sesenta del siglo pasado, contribuira
a un cambio radical en la manera de interpretar la sexualidad entre
personas del mismo sexo. La presion ejercida por los “disidentes
sexuales” provoca importantes cambios en la aceptacion de la diversidad
sexual (D' Emilio 1983; Weeks, 1993). Se revisaran y replantearan los
discursos politicos, cientificos y religiosos sobre la homosexualidad y
se iniciara la derogacion de leyes opresivas y discriminatorias que
castigaban a los homosexuales (Caceres-Feria, 2016). Estas
transformaciones posibilitaron la visibilidad y la salida del aislamiento
de muchos homosexuales, y permitiran que las comunidades LGTBIQ+,
fundamentalmente urbanas, se articularan construyendo una identidad
sexual en positivo, alejada del estigma, especialmente en el caso de los
homosexuales masculinos.

* Departamento de Antropologia Social, Psicologia Basica y Salud Publica. Universidad
Pablo de Olavide (Sevilla/Espaiia)
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En muy poco tiempo las identidades gais se expandiran por todo el
mundo. Tal y como sefiala Plummer (1992: 17), a principios de los
noventa, “las homosexualidades se han globalizado”. Desde entonces,
numerosos autores pondran de relieve que la globalizacion estaba
provocando la expansion mundial del modelo de homosexualidad
occidental post Stonewall (Altman 1996 a); Parker, 1999; Jackson 2000).
Este proceso ha sido calificado como global queering (Altman, 1996,b)
o global gay (Altman, 1997)'.

Son muchos los factores que han favorecido la extension de esta
manera de entender la homosexualidad: cambios econdmicos, medios
de comunicacion, migraciones, turismo, activismo de los derechos
humanos, campafias de organismos internacionales para prevenid el
sida, etc. (Jackson, 2001; Drucker, 2004), generando numerosos
referentes compartidos a nivel mundial y contribuyendo a Ia
visibilizacion de las sexualidades minorizadas. Este proceso ha tenido
diversas interpretaciones. Algunas inciden en su caracter positivo, al
vincular el modelo gay a la idea de progreso, a la extension de los
derechos humanos y al respeto de la diversidad sexual. Otras lecturas,
sin embargo, inciden en sus aspectos negativos como su vinculaciéon con
politicas neocoloniales y la imposicion del mundo occidental en el
campo de las sexualidades. Ahora bien, mas alla de las diferentes
interpretaciones, la mayor parte de los autores coinciden en dos hechos:
1) la expansion mundial del modelo de identidad homosexual
occidental, 2) las hibridaciones entre modelos locales y globales de
homosexualidad. Asi, junto a la generalizacion de categorias sexuales
occidentales se observa la proliferacion de una variada gama de
construcciones en relacion a la identidad sexual y de género (Jackson,
2000), en las que las categorias locales se intersectan con aquéllas que
provienen de Estados Unidos y Europa (Valcuende del Rio y Caceres-
Feria, 2014).

El nacimiento de estas identidades gais va acompaiado de un modo
de vivir la sexualidad y de una serie de referentes y simbolos
compartidos, que formarian parte del denominado estilo de vida gay o
cultura gay (Altman, 1982, Weeks, 1977). Si bien el término “cultura
gay” se ha generalizado y estd ampliamente aceptado, no existe
consenso en la manera de definirla y en qué elementos la conforman

! Para una revision mas en profundidad de este proceso ver Caceres-Feria y Valcuende del
Rio (2014).
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(Irvine, 1994). En todo caso hay una clara vinculacion con el desarrollo
de la sociedad de consumo, a partir del que se reproducen desigualdades
de clase y también de género (Sabuco y Valcuende del Rio, 2003).

(Pero por qué esta centralidad de los espacios de ocio y de consumo
gais? Discotecas, clubs, saunas y bares conformaran los principales
espacios de sociabilidad homosexual. Tal como sefialan diferentes
autores (Weeks,1993; Achilles,1998), los bares han sido lugares
fundamentales en el surgimiento de las identidades gais, puntos de
encuentro que han generado relaciones sociales y conciencia colectiva.
Para los hombres gais los bares y discotecas desempefian el papel que
para otros grupos ha tenido la iglesia o la familia (Achilles,1998). Este
universo gay esta estrechamente ligado al mundo empresarial y es una
de las razones que explican su rapida expansion en un mundo
globalizado. La fuerte vinculacion entre consumismo y cultura gay ha
llevado a calificar este estilo de vida como gaycapitalismo o capitalismo
rosa (Ver Shangay, 2016) No es por tanto casual la estrecha relacion que
se produce entre turismo y cultura gay, en cuanto que esta actividad ha
favorecido el desarrollo de una industria pensada fundamentalmente
para un publico homosexual masculino.

TURISMO Y CULTURA GAY

El desarrollo que experimenta el sector turistico a partir de la década de
los sesenta del siglo XX ha jugado un papel central en la creacion y
extension de nuevas identidades homosexuales. La movilidad de la
poblacion y la singularidad que adquieren los enclaves turisticos como
ambitos alejados de la vida diaria con proliferacion de lugares de
sociabilidad estrechamente ligados a la cultura gay (bares, saunas,
discotecas...) facilitan los encuentros, también sexuales, fuera de los
contextos cotidianos en los que se ejerce un control social directo. Este
hecho ha contribuido al desarrollo de una importante industria
especializada en el sector LGTBIQ+. En el caso espafiol encontramos
numerosos ejemplos de contextos en los que la presencia de este tipo de
turismo es especialmente destacada: Barcelona, Sevilla, Madrid, Sitges,
Torremolinos, Ibiza, Maspalomas. ..

(Pero a qué nos referimos con turismo gay? En principio se podria
pensar que el turismo gay es el turismo que hacen los homosexuales, sin
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embargo, como hemos apuntado en epigrafes anteriores, “lo
homosexual” y “lo gay” no son exactamente lo mismo. El turismo gay
se vincula a un producto especifico dentro del mercado turistico,
pensado fundamentalmente para un cliente que busca lugares en los que
expresar de forma segura y visible una identidad, en este caso, de
caracter sexual. Por tanto, no es un tipo de turismo que atraiga o que sea
accesible por igual a todos los homosexuales, en cuanto que se vincula
fundamentalmente con formas y posibilidades de consumo. Tal y como
sefialan Leroy y Jaurand (2010):

El turismo gay no es el turismo de los gais. Se trata de una forma
de turismo especifico en el que las motivaciones, la eleccion del
tipo de actividad y del destino estan influenciados o guiados por el
hecho de ser gay. También el turismo gay produce destinos y
estructuras especificas mas o menos reservadas unicamente a los
homosexuales masculinos. Es conveniente precisar que
histéricamente no hay estructuras de turismo Iésbico.’

El caracter especifico o no de este tipo de turismo ha sido abordado
desde multiples perspectivas. Asi uno de los temas mas debatidos en la
literatura cientifica es la importancia que tiene el sexo para los gais a la
hora de planificar sus viajes. Mientras que distintos autores insisten en
su centralidad (Clift y Forrest, 1999), otros consideran que no hay
mucha diferencia con el turismo heterosexual (Hughes, 2006). Bien es
cierto que, en el caso de los homosexuales, la posibilidad de mantener
relaciones sexuales y contactar con gais escapando del control social
parece un aliciente importante (Hughes, 1997; Pritchard et al, 2000;
Monterrubio, 2008). El trasladarse a otros lugares supone a menudo una
liberacion de ambientes heterosexistas, lo que facilita las relaciones con
otros gais, en un contexto liminar (Hughes, 1997; Ryan y Hall, 2001).
De este modo, los contextos de sociabilidad homosexual vinculados a
poblaciones turisticas han contribuido de forma importante a una
reafirmacion identitaria (Monterrubio, 2008; Waitt y Markwell, 2006;
Hughes, 1997).

2 Texto original: “Le tourisme gay n’est pas le tourisme des gays. Il s’agit d’une forme de
tourisme spécifique dans laquelle les motivations, le choix du type d’activité¢ et de la
destination sont influencés ou guidés par le fait d’étre gay. Aussi, le tourisme gay produit des
destinations et des structures spécifiques plus ou moins réservées aux seuls homosexuels
masculins. I convient de préciser qu’historiquement il n’y a pas de structuration du tourisme
lesbien.” (Leroy y Jaurand, 2010)
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En periodos marcados por la represion de la homosexualidad, la
existencia de lugares que, en cierta medida, escapaban del control social
directo nos permite entender la importancia del turismo tanto para los
homosexuales como posteriormente para los gais. De hecho, en paises
no democraticos los lugares turisticos adquieren una especial relevancia,
como se visualiza de una forma clara en el caso de Torremolinos durante
la dictadura franquista.

TORREMOLINOS O LA CONFORMACION DE UN DESTINO
TURISTICO LGTBIQ+

Las investigaciones realizadas sobre homosexualidad en Espafia durante
la dictadura franquista ponen de manifiesto la importancia que tuvieron
algunos destinos turisticos para la poblacion gay (Arnalte, 2003;
Olmeda, 2004). Este es el caso de Torremolinos, situado en el sur de
Andalucia, en la costa malaguefia. A partir de la década de los afios
sesenta se inicia el proceso de expansion turistica en Espafa y
Torremolinos serd uno de los mayores referentes a nivel nacional e
internacional del denominado “turismo de tres eses” (sun, sand, sex).
Esta poblacion, desde que se inicia el desarrollo de la industria turistica,
ha tenido un especial atractivo para los homosexuales, ya que permitio
a los disidentes sexuales buscar alternativas a los férreos sistemas de
control social de sus localidades de origen. No es casual que muchos
homosexuales lleguen a esta poblacion en busca de ocio, trabajo o
incluso de residencia. En las localidades turisticas como Torremolinos
era mas facil conocer a otros homosexuales y tener relaciones sexuales
al margen de la realidad cotidiana, posibilitando encuentros con turistas
provenientes de otros paises en los que a pesar de su caracter
democratico la homosexualidad era también perseguida (Céceres-Feria
y Valcuende del Rio, s/p). En un contexto marcado por la represion, el
caracter de “excepcionalidad” que adquieren los espacios y tiempos
turisticos con relacion a los espacios y tiempos cotidianos, unido a una
relativa permisividad, explican la centralidad que tuvo Torremolinos
para la poblacion homosexual durante la dictadura franquista.

El franquismo era consciente del peligro que suponia el turismo en
cuanto que permitia el contacto de la poblacion espafiola con la de otros
paises que vivian realidades politicas muy diferentes. Este temor se
acrecentaba en lo relativo a la moral, especialmente en las poblaciones
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consideradas mas “vulnerables”: las mujeres y los jovenes (Caceres-
Feria y Valcuende del Rio, s/p). Sin embargo, la necesidad de obtener
divisas y de dar una imagen moderna del pais hicieron que la dictadura
fuera mas permisiva en las zonas turisticas, que se comienzan a
desarrollar a final de los afios cincuenta del siglo XX. Un periodo
marcado por la guerra fria, en que finaliza el periodo de autarquia y la
dictadura espafiola recibe el espaldarazo internacional de Estados
Unidos y de la ONU. La necesidad de potenciar una imagen de
modernidad y el importante aporte de divisas que supuso el turismo
contribuirdn a que se desarrolle en esta poblacion un ambiente de una
relativa libertad.

Es precisamente el final de los afios cincuenta y la década de los
afios sesenta el periodo considerado por una buena parte de los actores
locales de Torremolinos como la etapa dorada del turismo local. Nos
encontramos en el momento inicial del desarrollo turistico, que se
corresponde con un turismo minoritario, de caracter “alternativo” y de
cierto poder adquisitivo. De forma acelerada, este destino, en décadas
posteriores, apostara por el turismo de masas, que transformara en muy
poco tiempo un pequefio barrio de pescadores en una poblacion que vive
exclusivamente del turismo.

Sin duda la vinculacion entre Torremolinos y el colectivo que hoy
denominamos LGTBIQ+ ha sido una constante a lo largo de su historia,
con diferentes altibajos. En una primera etapa, hasta inicios de los
setenta, los testimonios recopilados en el trabajo de campo evidencian
una relativa libertad de esta poblacion. Aunque hay algunas redadas de
la policia con el fin de controlar una excesiva visibilidad, los
homosexuales tenian contextos de sociabilidad especificos, que les
servian de lugares de encuentro, como asi sucedia en el conocido como
Pasaje Begona.

El Pasaje Begofia es una de las estrechas calles que combinan
locales comerciales y viviendas, que caracterizan el urbanismo de
Torremolinos. El pasaje fue uno de los centros neuralgicos de la vida
nocturna de esta poblacion durante la década de los afos sesenta. Alli se
concentraba un gran nimero de locales de ocio de diverso tipo, entre los
que se encontraban algunos bares frecuentados habitualmente por
homosexuales, en un ambiente caracterizado por una cierta
permisividad. En 1971 se producira en este pasaje lo que se denominé
“la gran redada”. La policia detiene a numerosas personas, entre las que
se encontraban algunos turistas. De hecho, el acontecimiento no pas6
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desapercibido para la prensa internacional, que recogera prolijamente lo
acontecido. La gran redada, que marcara el final de una época en un
pasaje que se encontraba ya en plena transformacion, no fue
exclusivamente destinada al publico homosexual. Sin embargo, los
homosexuales vivieron de una forma especialmente traumatica un
acontecimiento que rapidamente paso al olvido, hasta que ya entrado el
siglo XXI, la Asociacion Pasaje Begofia inicia el proceso de
recuperacion historica de la “gran redada” y la puesta en valor del pasaje.

A pesar de “la gran redada” y que el Pasaje Begofia pierde
importancia, el ambiente homosexual no desaparecera de Torremolinos.
Esta poblacion continuara siendo un punto de referencia importante para
muchos homosexuales, en las primeras décadas del proceso
democratico, en otras zonas urbanas donde se iran creando lugares de
ocio preferentemente gais. De hecho, las entrevistas que hemos
realizado ponen de manifiesto el atractivo que tuvo esta localidad para
los jovenes de zonas cercanas y de otros lugares de Espafia, que se
iniciaran en los ambientes homosexuales en esta poblacion.
Torremolinos continuarad como uno de los destinos turisticos preferentes
para una poblacion gay, que va reconstruyendo redes, memorias no
oficiales y contextos de sociabilidad, hasta que llegamos a la primera
década del siglo XXI. Un periodo en el que se produce una apuesta
clara, tanto a nivel institucional como de una parte del tejido
empresarial, por potenciar Torremolinos como destino turistico
LGTBIQ+. De hecho, Torremolinos es actualmente un referente
internacional del turismo LGTBIQ+, con una amplia oferta de lugares
de ocio y alojamientos, y con una programacion de actividades
culturales y festivas, que conecta a esta localidad con el global gay
circuit.

EL PASAJE Y LA ASOCIACION PASAJE BEGONA

Torremolinos se fue consolidando como un destino turistico LGTBIQ+
al margen de las instituciones, junto a otros enclaves costeros como
Sitges, Tenerife, Ibiza... Enlos tltimos afios asistimos a la potenciacion
de esta imagen por parte de la administracion local. Actualmente el
Ayuntamiento de Torremolinos apoya decididamente la visibilizacion
de este segmento del mercado turistico. El ambiente gay se convierte en
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uno de los distintivos que permite competir a esta localidad turistica con
otras poblaciones de caracteristicas similares.

Este proceso de recreacion de la imagen de un destino turistico a
partir de lo LGTBIQ+ confluye con los intereses de un pujante sector
empresarial que, bien de forma preferente o complementaria, apuesta
por consolidar un tipo de cliente que ha tenido y tiene una presencia
destacada en la poblacion. No es extrafio que en esta coyuntura
asistamos a un impulso de politicas memorialistas, que reivindican la
memoria LGTBIQ+, como la protagonizada por la Asociaciéon Pasaje
Begofia, que en poco tiempo ha conseguido la puesta en valor del Pasaje
Begofia y la recuperacion de un acontecimiento olvidado, “la gran
redada”. Es precisamente a partir de que la Asociacion saca a la luz este
suceso cuando comienza una potenciacion de la historia LGTBIQ+ de
Torremolinos, que encuentra ahora toda una serie de referentes con los
que recrear la imagen de una ciudad tolerante y abierta.

La puesta en valor del Pasaje Begofia, que hoy esta siendo
remodelado, y la recuperacion de la memoria de “la gran redada” han
servido como un auténtico revulsivo politico y social, que ha articulado
a una buena parte de la sociedad local, y en cierta medida ha contribuido
a conformar el mito de Torremolinos como “cuna de derechos
LGTBIQ+” ¢ “isla de libertad”. Un reconocimiento que ha conseguido
la unanimidad de todos los partidos de distintos signos politicos (a
excepcion del partido de extrema derecha, VOX) a nivel nacional,
autonomico y local, y que esta sirviendo para impulsar la vida cultural
de la poblacion, pero también para potenciar una proyeccion nacional e
internacional realmente potente.

Este exitoso proceso de revitalizacion de la memoria en el caso de
Torremolinos, a diferencia de los debates y controversias que generan
otros movimientos memorialistas, s6lo puede explicarse precisamente
por la vinculacion entre memoria y turismo. El desarrollo turistico esta
en cierta medida vinculado con la poblacion LGTBIQ+, y a su vez las
reivindicaciones de estos colectivos contribuyen a redefinir una imagen
de marca, que refuerza el papel de esta poblacion para un segmento
turistico especifico.

La Asociacion ha conseguido mantenerse al margen de los debates
partidistas y de las diferentes opciones politicas, que por diferentes
razones asumen este proceso memorialista. Lo “LGTBIQ+” se ha
convertido en un elemento de distincion en el discurso politico, sea
porque permite profundizar en politicas de inclusion, sea porque asumir
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la normalizacion del discurso LGTBIQ+ ha facilitado a determinadas
opciones politicas separarse discursivamente de la extrema derecha, y
en todos los casos porque la memoria LGTBIQ+ es un reclamo que
puede ser rentabilizado politica y econdmicamente. Posiblemente este
proceso, hace muy pocos afios, hubiera sido mucho mas complejo, ya
que una parte de la escena politica seguia cuestionando determinados
derechos, como el matrimonio LGTBIQ+. En la actualidad, la mayor
parte de los partidos politicos han asumido la defensa de los derechos de
gais, trans y lesbianas como parte del discurso politicamente correcto.

La Asociacion Pasaje Begona ha jugado un papel clave en este
proceso de recuperacion de la memoria con multiples alianzas a nivel
local, autondomico (reconocimiento del Parlamento Andaluz como Cuna
de Derechos LGTBI), nacional (reconocimiento por parte del Pasaje
Memoria como Lugar de Memoria Historica) e internacional
(hermanamientos con diversas organizaciones y lugares de memoria
como Stonewall), sumando la participacion de partidos politicos,
empresas, universidades y asociaciones.

El Congreso aprueba reconocer el
Pasaje Begona como Lugar de
Memoria Historica

SURTORREMOLINOS

La comisién de Cultura acuerda impulsar este enclave, que sufridé una
macrorredada policial en 1971, como «cunax» de los derechos LGTBI

Ciatacos malacusiios p o ese rtes 2ol oo asoaat o ds Toremaditos, v sl Congreso. J LR

ALBERTO GOMEZ f TORREMOLINOS

Yierizs, 75 febrern 200 2, 1403
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Parlamento de Andalucia: Declaracién del Pasaje Begofia como
Cuna de los Derechos LGTBI de Andalucia y Espaia

Torremaolinos

Celebrado el acto de hermanamiento entre el pasaje de
Begoiia de Torremolinos y ¢l pub Stonewall Inn de Nueva
York, referentes de las libertades y respeto al colectivo
LGTBI

27-06-2019 Visto por 718 personas Opina

AMIENTO

de junio, 7:00pm
3cultny@cervantes es
a York. 211 E49th St

Imégenes 1,2 y 3: Recortes de prensa con las actividades de la Asociacion Pasaje Begofia

El resultado de este proceso, protagonizado por la Asociacion
Pasaje Begona, es la potenciacion de investigaciones memorialistas en
Torremolinos, pero también en otros lugares que aspiran a visibilizar su
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memoria homosexual con este doble objetivo: politico y econémico. Por
otro lado, este impulso memorialista ha contribuido a dar voz a algunos
homosexuales que hasta ahora se habian mantenido en el silencio,
sirviendo también para el reconocimiento de las personas que vivieron
su sexualidad en la clandestinidad.

La recreacion de la memoria LGTBIQ+ sirve precisamente para
construir una narracion que puede hacer mas atractivo este destino
turistico, potenciando Torremolinos como un contexto emblematico de
lo que se viene en denominar “cultura gay”, con todas las paradojas y
contradicciones que esto implica.

REFLEXIONES FINALES

En muchas ocasiones desde los discursos progresistas se incide en el
caracter negativo del turismo, de la misma forma que desde discursos
liberales se sefialan las bondades de esta actividad. En el caso de turismo
LGTBIQ+ no cabe la menor duda que los lugares turisticos fueron y
siguen siendo contextos importantes de liberacion de poblaciones
fuertemente reprimidas y una puerta de entrada a nuevas ideas.

Actualmente el proceso de recuperacion de una memoria
LGTBIQ+ ha contribuido a crear una genealogia propia dentro de la
historia local, que incorpora la memoria de los homosexuales, que se
conecta a su vez discursivamente con otros contextos emblematicos
nacionales e internacionales, convertidos hoy en lugares de memoria,
pero también en negocios que atraen a un publico especifico.

Si hasta hace unos afios nos preguntabamos en qué medida el
turismo incidia en el patrimonio local, desde hace un tiempo
comenzamos a preguntarnos coémo el turismo genera patrimonio
(Valcuende del Rio, 2003). En el caso analizado nos encontramos con
una poblacion que se conforma, tal y como la conocemos actualmente,
en funcion de la actividad turistica. El turismo es la base central en torno
a la que se articula la identidad local de Torremolinos; una localidad que
actualmente depende totalmente de este sector econdmico.

En la conformacion del destino turistico, por multiples intereses,
las instituciones locales de Torremolinos utilizan como imagen de marca
el hecho de ser un lugar diverso, en el que conviven habitantes de casi
todas las partes del mundo y donde nadie es extranjero. En esta imagen
proyectada se comienza a visibilizar, desde hace unos afios, una
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memoria especifica, la memoria LGTBIQ+. Una coyuntura favorable y
el papel de la Asociacion Pasaje Begofia han facilitado este proceso,
junto a intereses politicos y econdomicos que se manifiestan a diversas
escalas. Estos hechos han dado como resultado un proceso de
recuperacion e incipiente patrimonializacion de la memoria LGTBIQ+.

El turismo esta jugando un papel importante en la resignificacion
de determinados contextos hoy convertidos en lugares de memoria, lo
que pone de manifiesto la institucionalizacion de una parte de la
memoria LGTBIQ+. En este caso, la Asociacion Pasaje Begofia ha
contribuido y contribuye a difundir un discurso de respeto a la
diversidad sexual, que se convierte en un incentivo econdmico
significativo, generador de multiples actividades que sirven para la
difusiéon y rentabilizacion del destino turistico. El proceso de
patrimonializacion de la memoria LGTBIQ+ estd indisociablemente
vinculado a la rentabilizacion econdmica de esa memoria, tal y como se
ha evidenciado en otros lugares de culto como Stonewall, o en barrios
que hoy son lugares de obligada visita turistica, como es el caso de
Chueca en Madrid... y que se han convertido en si en atractivos
turisticos, tal y como se pretende en el caso del Pasaje Begofia en
Torremolinos. No podemos olvidar que una parte importante de los
actos reivindicativos del movimiento LGTBIQ+ tienen un caracter
ludico-festivo, y mueven una ingente cantidad de dinero, como se
evidencia en las marchas del Orgullo LGTBIQ+, que marcan
precisamente algunas de las ciudades referentes de la modernidad, como
Nueva York, Sao Paulo, Tel Avivy, en el caso europeo, ciudades como
Londres, Berlin o Madrid... Unos desfiles que, en los tltimos afios en el
caso espafiol, comienzan a evidenciar las discrepancias entre una parte
del movimiento LGTBIQ+ que denuncia la mercantilizacion de estas
protestas, y otra parte del movimiento que no cuestiona el sistema
econdmico, pero que incide en la necesidad de visibilizacion y
normalizacion de estos colectivos.

El gaycapitalismo constituye hoy una realidad innegable, a partir
del cual se esta generando toda una cultura mercantil en torno al
fenomeno LGTBIQ+. Sin embargo, analizar este fendmeno desde una
perspectiva unilateral nos puede llevar a reproducir falsos debates tal y
como plantea Dominguez Ruiz (2019) y a restar importancia al
fenémeno de la visualizacion de las desigualdades sexuales, algo que
sigue siendo fundamental en un contexto internacional en el que la
represion de la diversidad sexual contintia siendo la norma. El mercado
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turistico ha sido un factor central para comprender el desarrollo
mercantilizado de la cultura gay, pero al mismo tiempo ha jugado y sigue
jugando un papel importante en los procesos reivindicativos de una parte
del movimiento LGTBIQ+.
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RETORICAS E IMAGENS DA DERROTA,
DOS FLUXOS E DOS SONHOS HUMILDES



O FRACASSO COMO IMPOSICAO NARRATIVA
AOS POVOS INDIGENAS NO SECULO XIX E XX
NA AMERICA LATINA

Carlos Benitez Trinidad”

O historiador Marcio Couto Henrique inicia o seu livro Sem Vieira nem
Pombal: Indios na Amazénia do Século XIX (2018) defendendo a
recuperagdo no Brasil de uma historia protagonizada por povos
indigenas diante de um silenciamento histérico que tem muito de
ideologico. Os indigenas ndo s6 foram desprezados e minimizados por
quem fez os registros historicos, foram tratados como mais um elemento
da paisagem e, no novo modelo de pais que emergiu da emancipacao,
passaram a ser concebidos como uma “raga moribunda”.

Essa foi uma visdo consensual durante o século XIX, sobretudo
daqueles que ndo sentiam simpatia pelos povos indigenas, intelectuais
como Von Martius ou Varnhagen ja os viam como seres extintos ou em
processo de extingdo diante dos impulsos da conquista € colonizacdo
europeia. Na visdo dos estrangeiros, aqueles eram povos incapazes de se
adaptarem aos novos desafios da contemporaneidade; e mesmo na
concepcao dos que eram favoraveis a causa indigena, como o politico

* Universidad de Santiago de Compostela, CHAM - FCSH NOVA

Trabalho inspirado e realizado no contexto do projeto Failure: Reversing the genealogies of
unsucces, financiado pelo programa Horizon 2020 de investigacdo e inovacdo da Unido
Europeia sob o acordo Marie Sklodowska-Curie Grant Agreement n° 823998; também faz
parte do projeto Herdanzas coloniais nun mundo en descolonizacion: o imaxinario
sociocultural de Brasil e Portugal no século XX, unha perspectiva comparada, financiado
pela Conselleria de Educacion, Universidade e Formacion Profesional da Xunta de Galicia,
Espanha.
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Couto de Magalhaes, que afirmava que a extingdo era parte da “lei de
selecdo natural” (Henrique, 2018: 13-14).

O longo e triste desaparecimento indigena foi considerado
inevitavel, embora desejado. Os indigenas de carne e osso eram
compreendidos como aqueles que apenas geravam problemas de
natureza legislativa, social e economica, enquanto no plano simbdlico,
eram explorados para enriquecer o desejo de especificidade do
florescente nacionalismo latino-americano. No movimento roméantico
indianista, podemos constatar o desinteresse pelo destino dos povos
indigenas, que se alimentava de um simbolismo de decadéncia e
melancolia associada a coragem selvagem do indio tdo necessaria para
a construgdo da patria.

Tendéncia perpetuada pela aceitacdo de dito destino pelo otimismo
positivista do indigenismo de Mariano Candido Rondon e seus esfor¢os
por dar um fim digno aos povos indigenas, tutelando-os ao longo do seu
desaparecimento no seio da “comunhao nacional”, como aponta Diacon
(2004). A ideia da inexoravel extingdo indigena permaneceu bem
estabelecida na percepcao geral dos brasileiros até ha, relativamente,
pouco tempo, podendo ser verificada nos discursos de uma das figuras
indigenistas mais relevantes do século XX, Darcy Ribeiro.

Até meados da década de 1970, quando se somou a euforia dos
movimentos indigenas no contexto do surgimento de movimentos
sociais anti-hegemonicos latino-americanos, Ribeiro pregou na sua
literatura' e em todas as suas declaracdes que o genocidio apocaliptico
a que os povos indigenas estavam condenados terminaria como
mostravam todas as estatisticas: com o infeliz e definitivo
desaparecimento dessas populacdes amaldigoadas pela historia.

Essa percepcéo foi compartilhada nos processos emancipatorios do
inicio do século XIX e em termos relativamente semelhantes, adaptados
as realidades socio-culturais locais, em toda a regido latino-americana.
Essa narrativa impositiva concebia os povos indigenas como povos
derrotados ou fracassados em termos competitivos, especialmente
diante da Modernidade.

Partindo dessa premissa, este texto retine algumas reflexdes sobre
a dimensdo do simboélico imposto aos povos indigenas pelos nao-
indigenas e como tem sido historicamente associado a nog¢do de

I'Como em A politica indigenista brasileira (1962); ou em Os indios e a civiliza¢do: a
integracdo das populacdes indigenas no Brazil moderno (1970).
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antagonista ontologico, tomando especial relevancia no imaginario
social latino-americano contemporaneo que relegou os povos indigenas
a extingdo fisica e cultural, ao mesmo tempo que buscava preserva-los
simbolicamente, fagocitados pelos simbolos de formagao nacional.

Este texto é proposto como ponto de partida para a minha
participacdo no projeto Failure: Reversing the genealogies of unsucces,
que objetiva analisar o fracasso como conceito transversal de estudo da
historia, partindo do pressuposto de que o fracasso estd em quase toda a
parte e faz parte do cotidiano das sociedades e dos individuos. O eixo
no qual se inscreve esta proposta trata das atribuigdes comunitarias de
fracasso e sobre grupos estigmatizados que estdo particularmente
predispostos a serem identificados com o fracasso.

O IMAGINAR ANTES DE CONHECER E FAZER HISTORIA
INDIGENA

A maneira como os seres humanos interagem com a realidade funciona
de forma semelhante a como se tem trabalhado tradicionalmente na
cartografia, na qual primeiro se antecipava a realidade espacial que
depois se desejava representar, conforme afirma o historiador Thogchai
Winichakul (1997). Os mapas tém sido tradicionalmente ferramentas
poderosas de projecdo da realidade sobre as terras que representam o
Nos e as terras a serem por nos administradas ou cobicadas, bem como
aquelas terras potencialmente hostis, sedutoras e exoticas. Sendo a
cartografia uma disciplina que ilustra corretamente a forma como o ser
humano interage com a realidade que nos rodeia, ndo s6 o conhecimento
que temos do “real” a nivel empirico ou tedrico, mas também como as
nossas projecdes mentais influenciam a realidade segundo os nossos
anseios, esperancgas, medos e frustragdes.

Sobre isso, sabem muito os povos indigenas, que obtiveram esse
nome por derivacdo do termo “indio”, imposto pela obstinada vontade
de Cristovao Colombo, apos ver nas ilhas do Caribe aquelas que
antecederam a India. E assim, a populagio do continente que mais tarde
viria a ser chamado de América, devido a outra percepcao equivocada,
foi submetida a imaginagdo europeia que a representou através dos
fundamentos da fantasia tardo-medieval para estabelecer uma interago
inter-étnica.
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Toda a historia da América parece ser uma sucessdo de ricas
representacdes que acabaram por formar um imaginario concreto
nascido da génese da “descoberta”. Sobre as narrativas do
descobrimento, foram emolduradas todas as outras teorias, que
propagavam a noc¢do de que os habitantes do “novo” continente apods
serem descobertos, puderam finalmente sair de uma fase pré-historica
para finalmente iniciarem a sua historicidade, como aponta o historiador
haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995: 114).

Nesse sentido, a historia ndo escaparia a 16gica da submissao face
as vicissitudes entre o imaginario hegemonico e o imaginario periférico
que em constante tensdo definem e decidem que “o que aconteceu”
passa a ser “o que se diz ter acontecido” (Trouillot, 1995: 115). Essas
representagdes ganharam ainda mais forga politica e epistemologica no
que diz respeito a alteridade, a qual no caso da histéria americana se
encarna especialmente, mas néo apenas, nos povos indigenas. E ndo por
acaso, o papel dos povos indigenas e do indigenismo, como pratica da
interagdo inter-étnica, na construcdo dos estados latino-americanos se
tem tornado um tema recorrente ¢ fascinante para pesquisadores e
intelectuais (Vazquez, 2006).

Esse tipo de produgdo foi e continua a ser fortemente influenciado
pela espessa e complexa pele imaginada que cobre os povos indigenas
aos olhos dos ndo-indigenas, sendo representados de maneiras diversas
e em camadas sobrepostas através da historia. Logo, este texto parte da
questao da qual todo o trabalho de historia indigena deve comegar e quao
bem ilustra Cecilia Gastelumendi (2011: 63): “Por que ¢ assim dificil
conceber a ideia de um indio com for¢a e vontade propria? Porque,
quando vocé pensa em “indio”, costuma ir da idealizacdo a
vitimizagao?”.

Precisamos problematizar acerca da constatacdo de que toda a
representacdo do Outro ¢ uma forma refinada de definir o Nos, sendo a
armadilha perpétua que esconde qualquer tentativa de decifrar a historia
dos povos indigenas sem necessariamente ter o ndo-indio como
referéncia. O Outro como reflexo “negativo” do Nos, tal como definido
por Pérez, Manrique ¢ de Haro (2010: 99) ¢ exponencialmente
acentuado no discurso historico.

A definig@o desses autores sobre essa reflexdo de oposi¢do é uma
das chaves para entender os espagos ocupados por esses indigenas,
pensando sobre os seus protagonismos e reflexos na convivéncia inter-
¢tnica. Pérez e Manrique apontam que ndo SO 0s proprios tragos se
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definem pela representagdo do Outro, mas também se estabelece um
limite liquido entre uma Alteridade “diferente” de uma Alteridade
“inimiga”, na qual esse elemento estranho pode ser definido com
caracteristicas outras que nao sdo as nossas, tanto nascidas da
curiosidade e estranheza, até se tornar “un ser infrahumano, mudo,
mecanico y artificial, que carece de toda referencia a una realidad
historica concreta” (Perez, Manrique e de Haro, 2010: 100).

Trata-se de um processo de naturalizacao do imaginario em que as
representacdes étnicas estdo submetidas a uma ideologia que tende a
fortalecer uma hierarquia de desigualdades e de marginalizagdo étnico-
racial que, repetida e replicada, passa (contando com a visao gramsciana
das relagdes sociais de Comaroff, 1993), de ideologia a praticas
hegemonicas. Definir o Outro, nestes termos, encontra entdo a sua
utilidade em estabelecer, num processo relacional semidtico, bem como
discursivo e narrativo, uma fronteira entre a humanidade que tem o
privilégio de estar dentro e o que estd fora, estando em “las
representaciones, el lenguaje y las costumbres en el que se construye la
practica hegemoénica” (Delrio, 2002: 190).

O imaginario que deu espacgo a hegemonia historicamente obstinou-
se em ler a realidade como uma “dualidad desencontrada y antagonista”
(Combés, 2010: 29) refletida em fontes “oficiais” e, sobretudo,
perpetuada pela historiografia, escondendo dificilmente uma riqueza de
situagdes e experiéncias que lutam continuamente por ultrapassar os
seus limites formais. Neste teatro de simbolos, a cenografia e os extras
sd0 mais eloquentes, ricos e intensos, do que a interagdo forcada dos
atores privilegiados pelos holofotes.

Combés atina que o fato da historiografia dar prioridade supina a
conquista e a colonizacdo, encontra a sua razdo de ser por ser o sujeito
mais evidente e perceptivel das fontes escritas, geralmente feitas por
agentes coloniais e nacionais no que o indio é contextualizado a partir
desses processos. Ou seja, o indio é o “contacto, las interrelaciones y la
colonizacion”. Semelhante ao que costuma acontecer com a historia
oral, na qual os antropdlogos tém muita dificuldade em superar a
barreira do testemunho indigena sujeito a “huida permanente de los
focos de la colonizacion”.

Essas dificuldades explicam o porqué do esteredtipo do indigena
“sem historia”, numa narrativa em que so seria possivel encontrar a sua
historia na era da “pré-historia pré-hispanica”. Ora, sendo assim, uma
historia indigena, principalmente em lugares com menos vestigios
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arqueologicos, além do horizonte de conquista e colonizagdo, seria
realmente desafiante de se realizar (Combés, 2010: 18).

Dessa forma, ¢ preciso trabalhar a partir das representagdes e do
imaginario versado sobre o indigena, para poder reconstruir a historia
dessa alteridade. A obra da antropologa Lorena Cordoba (2015), auxilia-
nos a perceber como as fontes nos permitem desconstruir o imaginario
feito a partir do poder sobre os povos indigenas na Amazoénia boliviana,
revelando novas maneiras de interpretar as estratégias que os homens e
mulheres indigenas tiveram nos processos de adaptacao e sobrevivéncia
a situac@o da borracha a finais do século XIX e comecos do XX.

Como a propria autora descreve, as categorias redutoras que
tentaram conter e descrever os indigenas, sucumbem a propria natureza
relacional das fontes na hora de delinear a alteridade. Dentro do
absolutismo redutivo do selvagem ou do civilizado habitava toda uma
amalgama de ambiguidades, especificidades e contradicdes que
tornavam o indigena uma realidade muito mais complexa e rica do que
os autores dessas fontes queriam admitir.

Cordoba insiste (2015: 194) que para imaginar o outro, as suas
historias e as suas representagcdes sdo essenciais para resgatar uma
histéria indigena que fora sistematicamente desprezada e silenciada.
Uma dindmica ndo apenas iniciada por aqueles que produziram essas
fontes, mas perpetuada na histéria e no imaginario por uma
historiografia vitima dessa inércia.

UM ESPELHO INVERTIDO NUM TEATRO DE SIMBOLOS

Entrar na definicdo de como era o imaginario sobre os indigenas na
orbita colonial que antecedeu a independéncia ¢ um exercicio colossal
que parece desnecessario para este texto. Porém, importante para
langarmos uma discussdo que nos permite construir a base desse
argumento.

Inicialmente, deve ter-se em mente que com a passagem historica
da vastiddo dos impérios com as suas frouxas fronteiras inter-étnicas
para os Estados-nagdo, que se impuseram regulamenté-las, o que era
uma categoria necessaria de subalternizagdo da qual dependia o regime
colonial, o indio, passou a ser refor¢ado, nos seus limites
epistemologicos e performativos, como indesejavel, mas também
intimamente ligado a um passado colonial que se pretendia superar. O
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desenho das sociedades inspiradas no nacionalismo burgués europeu
deixou de fora um segmento da populagdo identificado com o atraso,
com o rustico, evocativo de uma América selvagem, barbara,
incivilizada e, sobretudo, derrotada pelo génio europeu.

Em contraponto, a metrépole era vista como um inimigo a ser
expulso, mas que por outro lado, era o irradiante centro econémico e
epistemologico do qual os crioulos tiveram certa dificuldade de se
emancipar completamente.

Essa transi¢do do controle da diferenga na colonia para o
desenvolvimento de um discurso de extingdo nas nagdes americanas
supos uma grande mudanga na forma de imaginar o indio e at¢ mesmo
os territorios, nos quais nada continuou igual. Mesmo assim, esse
conjunto de mudangas no imaginario dos nascentes paises latino-
americanos foi construido a partir da primeira e mais forte
caracterizagdo dos indigenas pelos ndo-indigenas, a da oposicao
ontologica ou espelho invertido, o negativo, como numa fotografia, de
Nos no imaginario latino-americano (Perez e Manrique, 2010).

Num primeiro momento, este ensaio tinha como objetivo realizar
uma releitura necessaria de outro anterior, muito mais ingénuo, que
publiquei ha alguns anos intitulado La dimension indigena del salvaje
europeo (Trinidad, 2015). Foi a primeira reflexdo, a qual mais tarde se
cristalizaria na minha tese de doutoramento. No texto, parto do livro de
Roger Bartra (2011) sobre o mito do selvagem europeu e como esse foi
transplantado para a América para projeta-lo nos povos indigenas, sendo
a génese do imaginario latino-americano no que diz respeito a alteridade
num processo que unia “elementos emocionais” a elementos mais
“racionais”.

Na ocasido do mencionado trabalho, juntei-me a tese de Bartra,
propondo que o indio encarnava o Outro diante do espelho, a oposicao
ontologica que servia de contrapartida & ferocidade expansionista
europeia naqueles territorios. Essa ideia de oposicdo aparenta ser o
encaixe conceitual l6gico dessas representagdes, sejam elas positivas ou
negativas, uma vez que parecem ser sempre utilizadas para apoiar - e
mesmo criticar - projetos coloniais e nacionais a0 mesmo tempo em que
foram instrumentalizadas para a expansdo sobre as terras indigenas, a
sua exploracdo e praticas que tinham como finalidade causar o
desaparecimento desses povos.

A ideia do selvagem ¢ wuma construgdo mitologica
europeia/mediterranea que servia de contrapartida ao ideal urbano da
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ordem, foi extrapolado e vinculado ao indigena americano para
representar a cena em termos simbolicos relativamente semelhantes,
porém com alteridades de carne e osso. Essa representagdo foi apoiada
pelas explicagdes “filosoficas racionais” do século XVIII e pelas
explicagdes “cientificas” do século XIX, que partiam da narrativa que
tendia a demonstrar uma “evidente inferioridade bioldgico-racial” do
indio. Condenando-o a uma eterna minoridade mental e cultural.

Bartra ndo foi o primeiro nem o unico a prop6-lo, o seu conterraneo
e um dos maiores expoentes da antropologia critica latino-americana dos
anos 1970, Guillermo Bonfil Batalla (1977), deu a entender que o indio
era uma categoria colonial supra-étnica que definiu o antagonista do
projeto colonial europeu e que transcendeu a era colonial para se
perpetuar no tempo presente. Especificamente, a categoria indio era a
simplificagdo e generalizagdo de uma pluralidade “outra”, fazendo-a
administravel pelo imaginario e pela pratica do poder euro-ocidental.

Por isso, o indio ajudou a desbastar e polir, para homogeneizar,
cada grupo indigena, etnia e nag@o. Esse indio e o imaginario em que se
habita ¢ o que interessa nesta proposta, para além das especificidades
concretas das experiéncias e particularidades historicas de cada grupo
indigena, embora no longo prazo essas especificidades se enriquecessem
e coexistissem com aquela dimensdo simbolica aglutinante. Pode-se até
aventurar que essas especificidades refor¢am a tese do indio como uma
categoria imaginada de oposi¢do dentro de uma logica colonial que se
tornou mais complexa, reforcada com o tempo.

Segundo Ramos, essa necessidade de dar espago a uma populacao
considerada marginal e problematica esta no fato de o indio se constituir
como necessario para além da simples conquista e dominag@o. Precisa
de ser mantido e preservado como um reflexo invertido da propria
sociedade latino-americana, numa memoria eterna da superioridade
europeia da qual descendem: “Let us integrate them, but not completely;
let us christianize them, but not to the last soul. Since they are Indians,
they can never be like us anyway” (Ramos, 1991: 160).

Esse “personagem” criado para o teatro de simbolos que ¢ a historia
latino-americana, representou o papel de contrapartida num jogo de
opostos que, apesar de fazer parte da dialética do discurso, imaginario
ou ideoldgico, acabou por afectar a dimensao performativa do contato
inter-étnico tanto no cotidiano quanto no mundano, bem como no
ordenamento juridico, evidenciado nos regulamentos, politicas publicas,
ordenangas, estratégias e projetos socio-economicos. O indio como
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espelho invertido habitou o etéreo, afetando de forma irregular na
América Latina a complexa rede de relacdes de poder entre
comunidades, populagdes, institui¢oes e atores envolvidos. De uma
forma ou de outra, nos meandros sociais, politicos, economicos e
culturais mais profundos e essenciais.

Espiando por tras de todas as imagens do indio compostas por esse
caleidoscopio de pontos de vista, vé-se sempre a imagem ou, mais
precisamente, a anti-imagem do branco, do dito “civilizado”. O
indio como espelho, quase sempre invertido, representa uma das
metaforas mais presentes e persuasivas no campo interétnico
(Ramos, 2012: 28)

A “arte do indigenismo” foi posta em pratica desde que os europeus
pisaram aquele continente com a inten¢do de permanecer, sendo uma
das observagdes capitais de Todorov em The Conguest of America: the
Question of the Other (1999). Bem, a ambivaléncia descritiva de valores
positivos e negativos, em termos de barbarie, canibalismo, mau ou bom
selvagem, mansiddo, etc. ndo pretendiam conceder atributos, mas
serviam para valorizar e perpetuar o empreendimento colonial,
elaborando a realidade (Kiening, 2006: 46) de cuja inércia se
beneficiaram os Estados-nagao latino-americanos.

Por exemplo, a infame Casa Arana justificou a exploracdo e os
maus-tratos aos Huitoto e outras etnias indigenas durante o boom da
borracha na Amazoénia, saltando de descrigdes de barbarie e canibalismo
para a de docilidade e ignorancia infantil necessitadas de civilizagdo e
trabalho, “diferentes formas de representar la alteridad como un espejo
invertido del nosotros para justificar los diferentes intereses sobre los
pueblos indigenas” (Rivero, 2009: 132).

O exemplo que talvez melhor retrate essa alteridade oposicional
ambivalente de valores ajustaveis aos interesses dos ndo-indigenas
encontra-se na referéncia feita por Fernando Torres Lodofio (2000) ao
cacique Kaiapd Paulinho Paikan. Este famoso ativista cometeu um
crime terrivel apenas para fugir mais tarde. A revista Veja (10/06/1992)
aproveitou a ocasido para atacar o ambientalismo e os movimentos
indigenas num ano tao importante para criar uma manchete que poderia
ser enunciada como o maximo expoente desse argumento: “O cacique-
simbolo da pureza ecoldgica, tortura e estupra uma estudante branca e
foge em seguida para sua tribo”, na capa, o rosto do cacique com letras
vermelhas e maitisculas “SELVAGEM”.
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Na mesma linha estao as conclusdes da minha tese de doutoramento
Un espejo en medio a un teatro de simbolos: el indio imaginado por el
poder y la sociedad brasileria durante la dictadura civil-militar (1964-
1985) (2017), como pode ser apreciado no titulo. A minha intengao era
encontrar um fio condutor que explicasse certas continuidades no
imaginario coletivo sobre os povos indigenas que ainda estiveram
presentes no Brasil num periodo mais recente. O fato de outros
pesquisadores terem surgido com ideias semelhantes ¢ a minha
observagdo a partir do estudo das fontes, levaram-me a formular que a
explicacdo mais precisa era que o Brasil (em que talvez se possa
extrapolar para grande parte da América Latina) sofria de uma enorme
dependéncia simbdlica dos indigenas tanto na construcdo da identidade
nacional quanto na imaginacdo dos seus proprios territorios e
sociedades. E por isso arrisquei que, se havia um fio histérico comum
entre o indio como alteridade, é o da oposicao ontoldgica. O indio, como
um espelho invertido de nés, em todas as suas conotagdes
positivas/negativas, permaneceu excepcionalmente saudavel ao longo
do tempo.

Importa destacar que ainda havia um uso continuo do indio como
um simbolo e exemplo do que deveriamos deixar ou ser novamente
usado para ilustrar a falta de civilizagdo ou desenvolvimento, a
justificativa para a pobreza, a desigualdade ou o atraso. Além de servir
para criticar os males do sistema capitalista, como guardido da selva,
vitima do injusto sistema politico, econémico e social brasileiro, como
sobrevivente de um sistema mais justo € comunitario ou como simbolo
de liberdade contra o governo autoritario.

OS FRACASSADOS POVOS CREPUSCULARES

A forca avassaladora do simbolico sobre o indigena ganhou uma nova
dimensdo intimamente ligada a da oposicdo genuina na
contemporaneidade ¢ que na América Latina teve enorme forga,
forjando uma narrativa presente muito poderosa, matizada, ainda hoje
no imaginario coletivo: os povos indigenas como povos crepusculares.
Ou seja, uma ideia de que historicamente os indigenas sdo
descendentes de povos antigos e orgulhosos que fracassaram na sua
oposicao a Modernidade europeia e cujo fim teve que ser abracado, por
meios mais ou menos violentos, pelas sociedades latino-americanas.
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Essa imposi¢do da narrativa do fracasso as populagdes indigenas seguiu
a tradicional linha ambivalente da oposicdo derrotada e em processo de
ser assimilada.

Nos ultimos anos, tem-se insistido muito na importancia das
representacdes sobre os povos indigenas nas fontes e na historiografia
como elemento capital para o resgate de uma histéria que prioriza o
protagonismo e a atuagdo indigena como sujeitos historicos em si. Por
isso, compreender e sistematizar a conformagdo dessa polissemia de
representacdes altamente complexa ¢ essencial para essa tarefa.

Nesse caso, um estudo aprofundado da imposi¢ao do conceito de
fracasso associado a ideia de povos indigenas em extingdo se mostra
como um poderoso arcabougo explicativo, assim como um fértil eixo
unificador da narrativa social latino-americana contemporanea. Esse,
teria nascido com os processos de emancipagdo no inicio do século XIX,
parece, aparentemente, ser transversal a grande maioria dos elementos
do imaginario contemporaneo da América Latina pelo menos até aos
processos de organizagdo politica indigena dos anos 1970, quando a
ideia do indio moribundo passou a ser revertida pelo proprio discurso
propagado pelo movimento indigena.

Assim fadados a uma “raca em extingao”, estavam as populagdes
crepusculares condenadas ao desaparecimento pelo fracasso gerado pela
competi¢do contra a imparavel Modernidade. Essa representagdo surgiu
da iniciativa emancipatoria dos criollos’, gerando um discurso de
extingdo do indigena fisico a partir da exaltagdo de um glorioso passado
indigena que mais tarde se assentou com as diferentes ideias de
seguranga, integracdo, progresso, republicanismo, democracia ¢
miscigenacao.

Com o sentimento contra os abusos e o poder da metropole a
crescer entre os criollos americanos no final do século XVIII, a figura
do indio foi assumindo cada vez mais um poder simbolico em oposicao
ao poder colonial (Gastelumendi, 2011). Na época em que pegaram em
armas, os criollos hispanicos precisaram de definir a sua posicao
ideologica na guerra que estava a comegar a desenrolar-se. Nessa

2 Neste ensaio vou utilizar a palavra em castelhano criollo, e ndo a sua tradugdo em portugués
crioulo. No plano historiografico os criollos eram aqueles descendentes de espanhois e
europeus, geralmente brancos ou considerados brancos, que ostentavam o poder econémico
nas colonias e protagonizaram a emancipagdo contra a metropole, sendo o sentido que quero
dar neste texto. Em portugués estd mais relacionado com miscigenacao, identificando-o com
os setores mesticos da sociedade colonial e pos-colonial. Para ampliar informacdo
recomenda-se leitura de Santos (2005) e Parés (2005).
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dindmica, Simén Bolivar (1981) foi um dos primeiros a definir que a
América avida de liberdade pertencia aos criollos, uma “espécie” entre
“aborigenes e espanhdis”, americanos de nascimento, mas europeus de
direito.

Partindo dessa premissa, consolidaram a sua propria figura na
retorica de que os crioulos eram a nova América ao descender e superar
esses dois mundos ultrapassados. Tanto Francisco de Miranda no
México quanto o proprio Simén Bolivar na América do Sul, entre
outros, consideraram e exploraram a ideia de que a guerra contra os
espanhois era a vinganca dos indigenas derrotados no século XVI. As
proclamagdes de guerra apropriaram-se da condi¢do de vitimada pela
inquina ibérica que atingira a América trezentos anos antes.

Por isso, o termo “americanos” utilizado no passado
pejorativamente para designar os indigenas, passou a ser sinéonimo de
unido étnica, ndo sO entre brancos e os indios, mas também entre todas
as demais categorias sociais e étnico-raciais. De fato, para os criollos a
idealizagdo do nativo estava unida ao amor pela patria. O indio
vitimizado polivalente era o simbolo ideal dos males do sistema colonial
e a0 mesmo tempo podia ser representado como aquela populagio
humilde e ignorante grata pelo feito da independéncia (Henrik, 2007:
48).

Todo o processo de independéncia foi favorecido por um discurso
que resgatou o aborigene para glorificar e instrumentalizar um passado
herdico e legitimar o levantamento revolucionario. No caso chileno, por
exemplo, falava-se da “idealizacion de la Araucania”, na qual os
chilenos sdo os “herederos legitimos de los araucanos” (Collier, 1977).
Com a intengdo de recuperar os indigenas araucanos, famosos por
resistirem ao avango colonial espanhol, como a espinha dorsal do novo
mito para inspirar os patriotas nas suas primeiras campanhas militares
contra 0s monarquistas.

Asi [Ramon] Freire pudo hablar de “los araucanos nuestros
padres”; Francisco Calderon pudo brindar por los chilenos
llaméandolos “hijos de Caupolican, Colocolo y Lautaro” y
Henriquez pudo proclamar: “El viejo y benemérito Arauco... ve con
placer los juveniles y gloriosisimos esfuerzos de Colombia, Perti y
Bolivia”. En este periodo el adjetivo "araucano" llegd a ser un
modo poético de decir “chileno (Porras, 2001: 135).
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O crioulo, com a intengdo de criar uma identidade coletiva na
multiplicidade socio-cultural americana e propor-se como a causa do
indio contra o conquistador no plano da disputa ideolégica, resgatou o
indigena pré-hispanico, idealizado sob os céanones neo-classicos
(Henrik, 2007). E ndo foi apenas uma estratégia bélica, essa identidade
coletiva procurou estrutura-la a nivel historico, com raizes e passados,
invocando a figura da grandeza perdida do passado indigena. Assim,
estabeleceu-se uma continuidade mitico-narrativa nacional comum
entre um passado remoto pré-europeu que se conectava diretamente com
o momento atual sob a premissa de se libertar do jugo espanhol.

No caso de Nova Granada, a luta indigena foi instrumentalizada
simbolicamente, especialmente da Muisca - cuja cultura pré-hispanica
foi resgatada num enorme esfor¢o de redencgdo nacionalista -, do século
XVI a dos crioulos do século XIX contra os espanhdis. Argumento
retorico que pretendia criar uma ideia de nagdo, um estado civilizador
andino justificado por um determinismo geografico e historico que
conferia poder absoluto aos crioulos (Martinez, 2005: 229).

De esta manera se establecia un vinculo directo entre los ancestros
muiscas, ya desaparecidos, y los criollos, quienes con su gesta
libertadora habian vengado la opresion espafiola sobre éstos. Se
construia un sentido historico que derivaba naturalmente en el
triunfo de la libertad y en el renacimiento del sentido de la nacién
sobre la cual se construiria la nueva Republica. Igualmente, este
proceso explicaba las razones de la degradacion de los indios y el
papel tutelar que debia tener la nueva sociedad sobre ellos. Los
criollos, como herederos legitimos del poder de los caciques
muiscas, estaban llamados a refundar el Estado sobre las bases
establecidas por sus ancestros [...] (244).

Esse processo de glorificagdo dos povos indigenas do passado
difundiu a ideia de os indigenas estarem em decadéncia e em processo
de extingdo, inclusive, desconsiderando a grande presenca desses povos
no continente, num processo de etnificagdo comum por toda a América
Latina, atando a funcionalidade do indigena apenas a formacgdo da
identidade e projeto nacional.

Ap0s a guerra de independéncia, o mundo da unido entre as “ragas”
prometido ndo prosperou: nem as massas de indigenas, nem os negros,
nem o0s mesticos, nem os brancos pobres abracaram a dita civilizacdo
iluminada. Além disso, com o restabelecimento do tributo indigena, a
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ideia de cidadaos livres foi posta em causa e retornou-se as instituigdes
coloniais que tinham sido criticadas pelo Iluminismo. A liberdade, em
suma, ndo trouxe nem igualdade nem prosperidade (Henrik, 2007), uma
vez que as elites criollas impuseram a sua visdo nacional e os seus
valores dominantes como universais, eliminando quaisquer
especificidades culturais. Os brancos, assim como 0s mesti¢os ricos que
compravam a sua branquitude, apropriaram-se das identidades das suas
patrias.

O uso iconografico da representacdo do indigena juntou-se ao
argumento pela independéncia e fundagdo da nagdo, diferenciando o
glorioso passado indigena pré-europeu dos seus degradados
descendentes do século XIX. Esse momento foi fundamental porque os
indigenas, com todas as suas especificidades relativamente reconhecidas
por um sistema colonial precario, o transformaram num personagem
genérico, triste, desconfiado e vitimizado (Gastelumendi, 2011).

Dessa forma, construiu-se a concepcao de que os indigenas
contemporaneos sdo empecilhos, embargos e verdadeiros incomodos
aos projetos de regionalizagio e consolidagdo da propriedade privada. A
reconstituicdo do poder juridico excluia a diferenga entre os grupos
étnicos, pois as novas sociedades emergentes do impeto emancipatorio
dependiam enormemente de uma identidade ibérica diluida que, a partir
da discriminagao étnico-racial, acabou por consolidar uma sociedade de
classes sustentada por desigualdades institucionalizadas (Mora, 2018:
32).

O processo de idealizacdo e resgate do passado indigena pelos
proceres foi a anulagdo do indio numa cidadania nacional ajustada aos
interesses da nova elite no poder. E, como aponta Porras (2001, p. 134),
talvez nesse processo também estejam as sementes de futuras
discursividades que foram silenciadas ou renascidas de acordo com o
estagio e as necessidades da construcao nacional.

Na versdo passada, os homens e mulheres indigenas foram
elementos importantes que sustentaram os imaginarios nacionais das
novas nagdes latino-americanas que se libertaram do jugo colonial.
Enquanto a pré-historia indigena deu razdo de existir a narrativa que
buscava gerar novas sociedades unificadas diante do pandemodnio
americano, os indigenas que ainda povoavam aquele continente aos
milhdes foram classificados como deprimidos e decadentes
descendentes dessas nagdes audaciosas, sendo o criollo e o mestigo
considerados os verdadeiros herdeiros dessa linhagem.
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E, o indio eternizado na memoria da derrota contra o avango da
presenga europeia, teria que desaparecer para finalmente dar lugar a uma
América que fora conquistada e dar sentido a unido do que havia de
melhor dos dois mundos.
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“ISSO JA NAO EXISTE NADA, ISSO TUDO
JA ACABOU” - PENSAR A REFORMA AGRARIA
ATRAVES DAS IMAGENS DE UMA
INVESTIGACAO EM CURSO

Maria Alice Samara ¢ Vanessa de Almeida”

“Um mapa enuncia a ideia que temos do mundo,
ndo a sua realidade.”

Michel Onfray, Teoria da Viagem. Uma Poética da Geografia

Imagem n.° 1 — Alentejo, 2019, fotografia de Maria Alice Samara

" Investigadoras do Instituto de Historia Contemporanea, NOVA FCSH
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Segundo o guia Michelin, a distdncia de Almada a Montemor-o-Novo ¢
de 95 km, e demora cerca de 1 hora pela A2 e pela A6. Fruto de um
dialogo construido ao longo do tempo, de um posicionamento comum,
decidimos partir para um terreno para nds desconhecido com uma
certeza partilhada: a nossa motivagdo nao era a derrota, mas a esperanca
inerente ao processo daquela que tera sido a rutura revolucionaria mais
vincada nascida com o 25 de Abril de 1974, e onde a luta de classes —
entre o proletariado rural e os grandes proprietarios—, foi uma realidade.
Sera estranho dizer que procuramos a esperanga num processo que
sabemos a priori derrotado, mas de facto assim ¢. Porque antes da
derrota, a exaltacdo esteve la. A alegria esteve 4. Parafraseando a moda
Alentejo ¢é esperanca, da autoria de José Borralho' a Reforma Agréria
foi «o tempo mais ditoso, em que o futuro nasceu». Depois das primeiras
viagens, mudamos de método de como nos embrenhamos na paisagem.
Vamos, sempre que possivel, por estradas nacionais e municipais. As
vezes, por caminhos de terra batida. A condugdo abrandou a velocidade,
abrindo a possibilidade de encontros inesperados, de paragens ndo
programadas.

Vamos para o Alentejo a procura de vestigios desse futuro.

Partimos para a primeira viagem com um levantamento, bastante
incompleto, e sem qualquer tipo de rede de contactos. Nenhuma de nos
sabia o que ia encontrar. Levdvamos a expectativa — bastante indefinida
quando a lembramos hoje — de encontrar algo. A nossa primeira paragem
foi em Cabrela, uma freguesia no concelho de Montemor-o-Novo e ¢ ai
que comegamos a construcdo da nossa cartografia e do nosso trabalho
de campo.

Paramos o carro e fazemos a pergunta inaugural, «Sabe-nos dizer
onde fica a antiga Cooperativa?»

! Cantador do Grupo Coral e Etnografico “Amigos do Alentejo do Feijo”, Moda de 1989.
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Imagem n.° 2 — Cabrela, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

Seguimos a indicacdo dada e deparamo-nos entdo com o edificio,
hoje uma quase ruina, sem qualquer tipo de identificagdo: ndo ha nome,
ndo hé placa, nada que remeta para a sua antiga ocupagdo. Poderia ser
tanto a Cooperativa da Reforma Agraria como qualquer outra instalagio
agricola. Foi possivel entrar numa parte do edificio, conhecer o patio e
a zona onde estava o que nos pareceu ser um antigo forno. Alguns
automoveis que aparentemente esperavam arranjo denunciavam uma
utilizagdo contemporanea. De alguma forma, o espaco estava a ser
utilizado. No caso de outras partes que estavam fechadas, pensamos que
poderiam ter sido os escritorios. Fotografamos o edificio, que fica num
dos extremos da povoagdo. Assim, no nosso campo de visdo, estava
tanto o edificio, como a propriedade, agora vedada e privada, com o
olival. O mesmo ponto de observagdo espacial permitia-nos surpreender
os dois tempos histéricos: o presente a partir do qual procuramos o
passado revolucionario.

No tempo decorrido a observar e a fotografar o edificio, ndo vimos
ninguém por ali. Foi ja quando nos estavamos a dirigir para o automovel,
para partirmos em busca de um outro ponto desta cartografia em
construcdo, que nos apercebemos que no quintal fronteiro surgia gente.
A mulher, vestida com uma bata, trazia num pequeno alguidar de
plastico colorido, as cascas da fruta de um almogo que terminara nao ha
muito.
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Imagem n.° 3 — Cabrela, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

Acercamo-nos da rede que separava a rua do seu quintal e
cumprimentamo-la. Respondeu-nos de volta e perguntamos-lhe se ali
era o edificio da antiga Cooperativa. Que era sim, respondeu. Neste
inicio informal de uma conversa, materializava-se a nossa expectativa.
Ou seja, era a memoria desta mulher que nos confirmava a importancia
daquele edificio. Decidiu entdo chamar o marido, que, por mero acaso,
nela trabalhara.

Através da voz, destas duas vozes, toda a paisagem se transformou:
o desfiar de nomes das herdades ocupadas, a criacdo da Cooperativa, o
funcionamento, as culturas, a forma como a terra era trabalhada. Ele
apontou para o horizonte: “Estdo a ver ali?” E sim, estdvamos a ver. E
através da sua voz que a transformacao da paisagem acontece: além do
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que viamos, podiamos agora saber o que existira e o que no passado foi
a ideia de futuro.

O trabalho de campo em curso parte da procura dos edificios das
antigas Unidades Colectivas de Producdao (UCP's) e Cooperativas, em
simultaneo com conversas informais e entrevistas a mulheres ¢ homens
que foram sujeitos politicos ativos no processo da Reforma Agraria. A
recolha estrutura-se, assim, entre o espago, a voz, € os objetos, de modo
a recuperar a partir dos testemunhos recolhidos, o processo, assim como
a forma como este ¢ hoje recordado. Sabemos que a memoria ¢
construida no seio do grupo € que a mesma nao € estanque, antes um
estaleiro em construg¢do, com contributos trazidos da experienciacio e
do tempo presente.

A nossa viagem iniciou-se em Montemor-o-Novo, concelho que
integrou a ZIRA (Zona de Intervengdo da Reforma Agraria) e utiliza,
obviamente, mapas contemporaneos. [ronicamente, os que nos sdo
fornecidos nos diferentes postos de turismos por onde passamos. O que
nos dizem estes mapas? Que existe uma preocupacdo com o patrimonio
local entendido numa perspetiva classica (essencialmente igrejas e
museus), com as atividades econdmicas e com o turismo. Um dos mapas
enuncia a rota dos vinhos. E através dele, deste mapa atual, conciliando
com o levantamento em curso do Didrio da Republica, que demarcamos
os locais a visitar. Antes de chegar ao terreno, comegamos a operagao
de transformacdo dos significados da paisagem, com um circulo em
torno dos locais, delineando trajetos possiveis.
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Imagem n.° 4 — Mapa do Alentejo, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

Ainda sobre o mapa: a rota dos vinhos do Alentejo remete-nos para
herdades transformadas em marcas vinicolas. Na maior parte dos casos,
ndo estamos apenas a falar de vinho de consumo comum, mas também
de um produto de prestigio. Uma procura rapida na internet mostra-nos
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a forma como estas herdades tornam o seu produto atraente e com
charme recorrendo, para o efeito, a historia da herdade, que funciona
como mais valia simbdlica. Muitas destas herdades foram ocupadas.
Fizeram, assim, parte do processo da Reforma Agraria. Quando referido
nos respetivos sites, € mencionado como um acidente, como uma parte
negativa da historia. Os proprietarios podem ou ndo ter mudado, a
herdade pode ou nio ter regressado as maos da familia original, mas o
que transparece € este mesmo olhar, este posicionamento, de que o
direito a propriedade ¢ sempre inquestionavel. Mesmo quando
vocacionadas para o turismo, ou enoturismo — a historia fixada e objeto
de divulgacdo remete para a tradicdo como valor, associada a
modernidade do negodcio, ao empreendedorismo, elegendo como
momento refundador a plantacdo da primeira vinha apds a devolugdo da
propriedade.

Na sua sincronia aparentemente neutra, nenhum dos mapas
questiona a aparente estabilidade da paisagem e do territorio.
Subentende-se que as demarcagdes territoriais sempre existiram e
existirdo, imutadveis num tempo sem sobressaltos. Por isso, a nossa
primeira operagdo conceptual ¢ escrever, literalmente, sobre os mapas
que existem. Desta forma procuramos apropriarmo-nos do mapa e, a
semelhanca de um movimento que esta a ser globalmente pensado e
executado, de forma diversa e criativa - veja-se, a titulo de exemplo, o
trabalho do Coletivo Orangotango e as suas contra-cartografias
(Kollektiv Orangotango +, 2018), impomos a sua politizagdo, ou seja,
de uma forma tangivel e material, estamos a reconstruir os mapas, que
passam a inscrever a a¢do daqueles que se foram sujeitos politicos de
pleno direito. Se a Reforma Agraria foi, entre outras coisas, a tentativa
de alteracdo da estrutura fundiaria, este exercicio sobre o mapa quebra,
exatamente, a logica dos que eram os donos da terra. A nossa
intervengdo no mapa relembra a época em que a terra foi, de facto, de
quem a trabalhava.

Sdo, pois, pequenos circulos no mapa, mas que trazem inerente a si
a ideia de mudanga politica e de um futuro alternativo. Ou seja, ainda
que de forma simbolica, estamos a trazer o passado e a sua ideia do
porvir para o tempo presente, acrescentando uma dimensao temporal ao
mapa que fora até entdo estanque.
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Quando chegamos aos locais assinalados, com base na informagdo
recolhida, comegamos a procurar vestigios, sinais ou marcos do
ocorrido, e procuramos alguém a quem seja possivel perguntar
informacdes e, quando intuimos viavel, entabular uma conversa.

Trataremos agora aqui de alguns exemplos antagénicos do que diz
respeito a inscrigdo no espaco do processo ¢ da memoria da Reforma
Agraria.

A NAO INSCRICAO: “ISSO JA NAO EXISTE NADA, ISSO TUDO
JA ACABOU”

A pergunta «Sabe-nos dizer onde fica a antiga Cooperativa?», a reagio
inicial ¢ o espanto. Somos facilmente localizadas como forasteiras, o
carro desconhecido, o sotaque ou auséncia dele. Nos novos mapas por
nés imaginados, longe dos mapas de um Alentejo turistificado,
patrimonializado, de quiléometros de olival intensivo, de imigrantes que
caminham pelas estradas ao domingo, aos pares, isolados, de
headphones ou falando com quem supomos familiares num pais
distante, a resposta ¢ sempre a mesma, “Isso ja ndo existe nada, isso tudo
ja acabou”. Mas existe o medo, a desconfianga, assente no trauma do
porvir usurpado pela Contra-Reforma Agraria.

Em Divor, a antiga Casa do Povo foi transformada em café. As
Casas do Povo, assim como as Escolas dos Centenarios, com a sua
simbologia inerente, estdo inscritas na paisagem. Mesmo que a sua
reutilizacdo seja completamente diferente do que foi durante o Estado
Novo, as marcas visuais, neutralizadas com o decorrer do tempo,
relembram essa outra mundividéncia.
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Imagem n.° 5 — Divor, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida

No interior do café, um pai e uma crianca, dois homens sentados ao
balcio. A pergunta habitual, “Sabem dizer onde fica a antiga
Cooperativa”, olham com surpresa ¢ respondem ndo. Instala-se o
siléncio num espago que se fecha para o desconhecido vindo do exterior
e que somos nos. E quando ja estamos no interior do carro que um desses
homens se acerca de nds. Faz um gesto lento, o polegar ¢ indicador a
estreitar o espaco, a pedir um tempo. E entdo diz. “Nao sei quem as
senhoras sdo, mas nds aqui ndo falamos de certas coisas a frente uns dos
outros”, e ¢ isso, adivinhamo-lo, a memoria presente da derrota.
Posicionamo-nos. Dizemos aos que vamos, o que andamos a fazer, que
vinhamos do Escoural, tinhamos estado no cemitério junto as campas do
Casquinha e do Caravela. E ¢ entdo que ele nos diz que € um dos
fundadores do Sindicato dos Trabalhadores Agricolas do Distrito de
Evora. Passa-nos contactos. O nosso posicionamento face ao processo e
0 que a nossa ida ao cemitério do Escoural revela, permite o dialogo.
Intuimos que esta é uma historia que quer ser contada. E que a memoria
obliterada permanece afinal a tona.
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A INSCRICAO: ESCOURAL, PIAS E OUTEIRO

A toponimia de Santiago do Escoural ¢, como em muitas outras
localidades alentejanas, de influéncia fortemente progressista e
republicana, remetendo para uma consciéncia politica anterior a propria
implantacdo da Republica. Os vultos republicanos convivem com outras
figuras do imaginario nacionalista. A Rua Vasco da Gama cruza-se com
a Rua Magalhdes Lima. Ou seja, uma das mais conhecidas figuras
historicas do periodo de expansao, que pode, em rigor, ser homenageada
em diferentes regimes politicos, cruza-se com o grao-mestre, jornalista
e importante politico republicano. Também o almirante e conspirador
republicano, Candido dos Reis, se encontra com o poeta Luis de
Camoes. A Nacional 2 assume aqui 0 nome de Humberto Delgado.
Outros sdo nomes que remetem para os filhos da terra, como adiante
veremos. Acumulam-se, portanto, nesta analise da toponimia, diferentes
sentidos e significados, articulando historia € memoria, numa relagio
entre o local e o nacional.

No centro da vila ergue-se um monumento ao acontecimento mais
violento da Contra Reforma Agraria: a morte a tiro pela GNR de
Antonio Maria do Pomar Casquinha, de 17 anos, ¢ José¢ Geraldo
“Caravela”, ambos trabalhadores na Cooperativa Salvador Joaquim do
Pomar, da qual restam hoje casdes descaracterizados.
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Imagem n.° 6 — Santiago do Escoural, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

Por seu turno, o nome de Salvador Joaquim do Pomar permanece
inscrito ao nivel da toponimia. S6 o nome, sem nenhuma outra
explicagdo.



“ISSO JA NAO EXISTE NADA, ISSO TUDO JA ACABOU”

RUA
SALVADOR JOAQUIM
DO POMAR

Imagem n.° 7 — Santiago do Escoural, 2019, fotografia de Maria Alice Samara

E, todavia, o que este nome nos revela, ¢ o que é possivel de
identificar noutras UCP’s ou Cooperativas, a saber, o nome reflete a
ligagdo com momentos de luta passada ou, neste caso em concreto, o
nome de quem, em algum momento ¢ pela sua acao, se op0s a ditadura.
Salvador Joaquim do Pomar, natural de Santiago do Escoural, tinha 46
anos quando foi preso pela PIDE. Jornaleiro, passou pelas prisoes do
Aljube, Caxias e Peniche. Dizem-nos que regressou doente das cadeias
e que por isso morreu. E essa a historia que nos contam, numa tarde de
inverno, no Centro de Trabalho do PCP do Escoural, quando o frio
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cortante justificou a tipica lareira alentejana acesa e sentadas as mesas
de formica, perguntamos sobre o porqué da escolha do nome.

Como este, outros nomes ou datas vao ser usados na designagdo de
diferentes UCP’s e Cooperativas, numa clara ligagdo entre diferentes
tempos, onde a acumulacdo da experiéncia de lutas passadas se espraia
nos nomes escolhidos. Também localizamos outras em que o nome da
UCP mantém o nome da herdade ocupada. Por fim, os nomes escolhidos
—sempre em assembleias de trabalhadores -, podem ser ainda expressdes
de cariz popular que traduzem o espirito do tempo, ou seja, um outro
horizonte de expectativas que a Revolug@o permitiu.

Regressemos a Santiago do Escoural. O assassinato de Casquinha
e Caravela ocorreu em 27 de Setembro de 1979, aquando da entrega da
reserva na Herdade Vale de Nobre da UCP Bento Gongalves
(Montemor-0-Novo).

Imagem n.° 8 — Santiago do Escoural, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

Este é um monumento relativamente recente, de 2014. Foi
inaugurando aquando do quadragésimo aniversario da Revolucdo de
Abril e trinta e cinco anos volvidos sobre a morte dos dois trabalhadores
- uma memoria dolorosa que foi inscrita no espago publico muito tempo
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depois. O monumento € pensado também como um memorial a Reforma
Agraria.

Da autoria de Monginho Martins, de grandes dimensdes, recorda
para a posterioridade o acontecimento: dois cravos baleados, ou seja,
Casquinha e Caravela, erguem-se altivos sobre a seara alentejana. De
acordo com a inscri¢ao, as doze espigas de trigo lembram este processo
no Alentejo e no Ribatejo, bem como as doze conferéncias da Reforma
Agraria. O muro «uma barreira que ¢ Povo em defesa das conquistas de
Abril». E a agua foi pensada como o simbolo desse ideal que continua
vivo e alimentado. Quando nds olhamos para o espelho de agua, em
fundo de cerimica vermelha, consideramos que inscreve no chdo o
sangue dos que tombaram na defesa do que significou a consigna “a terra
a quem a trabalha”. Em Portugal, contrariamente a vizinha Andaluzia,
ndo foi a fome de terra. Antes a reivindica¢do de pleno emprego e
salario, o direito a um outro futuro.

Anualmente, o acontecimento é rememorado através de evento
organizado pelo PCP. Em 2020, pela primeira vez, tivemos
oportunidade de assistir. A céu aberto, cadeiras dispostas cumprem a
distancia regulamentar. No palco montado junto ao monumento,
posicionam-se a Presidente de Camara, o Presidente da Junta de
Freguesia ¢ o elemento do Comité Central, a quem cabe a
responsabilidade de recordar o contexto da época, ligando as lutas do
passado a lutas do tempo presente. Seguiu-se uma romagem até ao
cemitério onde, junto as campas, foram depositadas flores e se cumpriu
um minuto de siléncio.

Nas campas 1é-se mais do que os individuos, mais do que a dor
familiar e particular. As varias lapides evocam diferentes agentes
politicos e organizagdes, dotando o espago de um cunho
significativamente politizado. Numa delas 1é-se: «A VOSSA
MEMORIA E RECORDADA NO TRABALHO E NA LUTA QUE
CONTINUA PELA REALIZACAO DA REFORMA AGRARIA». E
numa outra, exige-se a puni¢ao dos responsaveis.

Ao deambularmos pelo cemitério, identificdmos também a campa
de Salvador Joaquim do Pomar. Nesta um baixo relevo de Jesus Cristo
coabita com uma lapide onde se 1&: «PCP. SINCERA HOMENAGEM
DE TODOS OS CAMARADASy.

Muitos dos que participaram na evocagdo, participaram no
processo da Reforma Agraria, incentivando uma maior fluidez no
dialogo. Desfiam-nos as suas memorias, algumas das quais, como no
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caso de um antigo trabalhador da UCP Maria Machado, se prendem com
a maquinaria, com os tratores que vinham de amigos ¢ aliados, dos
chamados paises de Leste, por exemplo. E de repente, a memoria destes
campos ¢ de desenvolvimento, e progresso.

Imagem n.° 9 — Santiago do Escoural, 2020, fotografia de Vanessa de Almeida.

Em Pias (concelho de Serpa) visitamos outro local de inscrigdo na
paisagem da memoria da Reforma Agraria através de um mural — refeito
para manter vivo o desenho ¢ as cores originais - naquelas que foram as
instalagdes da UCP Esquerda Vencera. Quem passa na estrada nao pode
deixar de o ver — ou assim pensamos nos, que 0 procuravamos como
algo valioso.
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Imagem n.° 10 — Pias, 2020, fotograa de Vanessa de Almeida. .

Ao observarmos a iconografia somos confrontadas com diferentes
tempos: o passado que ja ¢ para nds, considerando a nossa propria
posicdo no tempo; o presente que foi, com a inscricdo do que era
produzido pela UCP, que deduzimos de natureza agropecuaria, o avango
tecnoldgico representado pelo trator e, mediante a acumulagdo da
experiéncia a época vivida, um horizonte de expectativa outro, através
da inscrigdo da moda Alentejo é esperanga, «Reforma Agraria, Reforma
Agraria Has-de voltar Porque és necessaria».
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U ENEES

Imagem n.° 11 — Pias, 2019, fotografia de Vanessa de Almeida.

No portao que da acesso as instalagdes, uma placa com a seguinte
informacao:

«Patrimonio da
Junta de Freguesia de Pias
Doado pelos Trabalhadores da
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UCP - Esquerda Vencera em 13-11-94
Sem nunca poder ser vendido»,

P.— Esaveapa VENCEBA EM

Imagem n.° 12 — Pias, 2020, fotografia de Vanessa de Almid.

revelando assim uma consciéncia patrimonial possivel de identificar em
outros grupos subalternizados, uma visdo de patriménio abrangente, que
tem em consideragdo ndo apenas o material mas também o imaterial,
espelhando uma memoria forte a partida ndo expectavel, ja que num
contexto politico de derrota, daquela que foi por varias vezes apelidada
de Uma Revolucdo na Revolucdo. Neste caso, os trabalhadores desta
UCP deixaram claro a sua vontade de perpetuar a memoria desta
experiéncia. Na qualidade de sujeitos politicos, decidem a forma de
inscrever no espago € no tempo as suas realizagoes.

Mas ¢ em Portel (distrito de Evora), mais concretamente na
freguesia de Sdo Sebastido do Outeiro, que nos deparamos com o
inesperado.

Atingimos o topo da aldeia a hora de maior calor de um dia de
verdo. Uma pequena ermida, branca de cal, contrasta com o azul do céu
alentejano. O relogio da torre foi fabricado em Almada, a cidade de onde

225



226 QUANDO A HISTORIA ACELERA

partimos e onde tantos participaram no apoio a Reforma Agraria:
estudantes, trabalhadores, operarios da industria naval empenhados na
recolha de fundos para a compra de tratores e demais alfaias agricolas,
participantes ativos da apanha do tomate, entre outras, comprando
produtos dos campos desse novo Sul em Cooperativas de Consumo com
vista para os estaleiros.

Entramos na Junta de Freguesia & procura de informagdes. «Sabe-
nos dizer onde fica a antiga Cooperativa?» A nossa interlocutora tem
vinte e poucos anos, desconfiamos se sera capaz de nos dar a informacao
pretendida. E, todavia, aqui ndo ouvimos “Isso ja ndo existe nada, isso
tudo ja acabou”. O que ela nos disse foi que era preciso ir até a parte
baixa, e que eram os casdes que ficavam junto ao parque infantil.

Quando descemos, tal como as demais freguesias do concelho de
Portel, S. Sebastido do Outeiro afirma a sua identidade de freguesia de
abril mediante uma escultura de grandes dimensoes, inaugurada em
2013, num contexto de contestacdo a extingdo de freguesias. Ou seja, a
evocacdo da memoria da Revolugdo, transpde para o espago publico a
luta em torno de questdes da atualidade. Neste monumento, os cravos,
simbolo comum da iconografia de abril, vencem as grades do tempo da
ditadura.
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Imagem n.° 13 — Sdo Sebastido do Outeiro, 2020, fotografia de Vanessa de Almeida.

E depois, encontramos o que procuramos. Primeiro, a toponimia.
Na sua limpidez, a rua da UCP remete-nos para Sdo Sebastido do
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Outeiro em concreto, mas também para todo o territério da ZIRA. Se a
toponimia, tantas vezes, consagra os herois individuais, esta placa
relembra os processos coletivos dos campos do Sul.

Imagem n.° 14 — S&o Sebastido do Outeiro, 2020, fotografia de Maria Alice Samara.

Olhamos para o casdo, ¢ uma placa no topo da porta chama também
a nossa atencao.
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Imagem n.° 15 — Sao Sebastido do Outeiro, 2020, fotografia de Vanessa de Almeida.

"1 =,

Imagem n.° 16 — Sdo Sebastido do Outeiro, 2020, fotografia de Vanessa de Almeida.



230 QUANDO A HISTORIA ACELERA

La esta o nome da UCP. As instalagdes servem hoje de Sede a
Seccdo de Cicloturismo Os Trepadores da Estrada. A UCP Agro-
Pecuaria de Sdo Bartolomeu do Outeiro foi criada em 18 de marco de
1977, pouco antes da Lei Barreto, mas num contexto ja ndo favoravel a
sua criacdo, muito provavelmente revelando que a nivel local a
correlagdo de interesses, as redes de solidariedade construidas, tinham
ainda forga para se impor.

Estes ndo sdo os tnicos exemplos de inscri¢do na paisagem. Outros
existem, muitas das vezes assumindo ja uma natureza que podemos
considerar de arqueologica.

Na estrada que vai de Serpa a Brinches, no distrito de Beja, a
rapidez da condug¢do ainda permite ler num muro as palavras escritas a
negro: «...LEI BARRETOW. Tal como escreveu Lino de Carvalho: «As
paredes de todo o Pais foram sendo pintadas com o nome do titular do
Ministério. Antonio Barreto passou a ser o nome mais conhecido € mais
combatido dos Governos pds-Abril». (CARVALHO:76-7).

Em Selmes, Vidigueira (distrito de Beja), a olhar para uma parede
a necessitar de cal, perguntamo-nos se aquilo esta 1a mesmo escrito, ou
se estamos a ler uma projecao do que queremos encontrar.

Imagem n.° 17 — Selmes, 2020, fotograa de Vanessa de Almeida.
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Lemos «...ATACADA PELA GNR E REOCUPADA». Nio
sabemos que herdade, qual a UCP, mas o que aquela parede denuncia &
a alianga no terreno da GNR com os latifundiarios aquando da
devolugdo das reservas, revelando também a resisténcia exercida pela
populagao.

Dissemos no inicio que o que nos move €, ndo a derrota, mas a
esperanga inerente ao processo, porque o passado, mesmo derrotado,
pode incitar-nos a acdo. A Reforma Agraria alterou a vida de milhares
de vidas. As ocupacdes de terra resultaram na criagdo de mais de 500
UCP’S/Cooperativas e as conquistas foram imensas: o direito ao pleno
emprego ¢ ao salario, o direito pleno a seguranca social, a criagdo de
diferentes equipamentos: creches, refeitorios, cooperativas de consumo,
sem falar na modernizacdo ao nivel da exploracdo agricola, a
diversificacdo de culturas, etc. E, na altura, o que nio era de somenos
importancia, os homens e mulheres sentiam que estavam a construir o
seu futuro.

Disseram-nos em Avis que hoje o Alentejo ¢ olival intensivo e
arame farpado. E desertificagdo, e envelhecimento da populacdo,
desemprego, exploragdo de uma mao-de-obra migrante que se inscreve
numa paisagem para si estranha, através de uma presenga silenciosa
cada vez mais gritante.

Ja em modo de conclusdo, um exemplo da memoria da Reforma
Agraria inscrita, ndo apenas nos que a protagonizaram, ndo apenas na
paisagem novamente privatizada, com donos uma vez mais
desconhecidos e ausentes, os “espanhdis” ou as familias de sempre, mas
também materializada em objetos de uso comum, hoje também eles
quase artefactos.
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e

Imagem n.° 18— Cortigadas de Lavre, 2019, fotografia de Van

T u
essa de Almeida.

Para nds, a agenda telefonica da UCP Poder Popular de Cortigadas
de Lavre através dos seus numeros escritos a esferografica de cores
diferentes ou a lapis, representa um tempo outro, “um tempo ditoso onde
o futuro nasceu”. Os nimeros nela inscritos t€ém entre cinco a seis
digitos, algumas extensdes. Nao existem ainda numeros de telemovel,
mas lemos nomes de UCP’s, de Cooperativas, de Sindicatos de
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Trabalhadores. Também o nome da Caminhos de Futuro, localizada em
Montemor-0-Novo, ¢ que hoje continua a funcionar.

Ele disse-nos que «E filha da Reforma Agraria». Ou seja, apesar da
Contra-Reforma Agraria, o legado ¢ ainda materializavel. Sobreviveu,
sobrevive. Quando a encontramos, num momento proustiano, todo esse
tempo de sonho em construgao, pareceu abrir-se perante os nossos olhos.

O que aqueles numeros escritos a esferografica ou a lapis na agenda
de paginas amarelecidas revelam e, antes do mais, uma consciéncia de
classe, depois, os lagos de solidariedade e cooperacao que caracterizam
um tempo historico de esperanga. Também esta agenda poderia ser,
assim, um mapa.

Aos nossos olhos, através da subjetividade do nosso olhar, a agenda
da UCP Poder Popular pode também significar um outro horizonte de
expectativas, fonte de alento para um Alentejo diferente e solidario, a
concretizagdo de planicie de futuro.

Mais de 500 UCP’S e Cooperativas criadas.

Milhares de postos de trabalho, milhares de vidas que viram a sua
vida mudar. Pela for¢a das suas maos.
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HOMOSSEXUALIDADE, LESBIANISMO
E RESISTENCIA NAS DITADURAS IBERICAS
DO SECULO XX: APONTAMENTOS PARA
UM ESTUDO COMPARATIVO

Raquel Afonso”

INTRODUCAO

O final do século XX e o inicio do século XXI marcaram o inicio dos
movimentos LGBTIQ+ um pouco por todo o mundo, embora
maioritariamente em paises democraticos. Os riots de Stonewall, em
1969, sdo observados enquanto o marco historico que faz espoletar a luta
pelos direitos LGBTIQ+ mas, também, a luta contra a homofobia,
lesbofobia, bifobia e transfobia. No entanto, ao contrario do que
aconteceu em outros paises, como os Estados Unidos, nos paises que,
durante o século XX, estiveram longamente sob alcada de regimes
fascistas, como ¢ o caso de Portugal ¢ do Estado espanhol, estes
movimentos tardaram a conseguir impor-se. Como consequéncia,
grande parte dos estudos sobre movimentos e pessoas LGBTIQ+ surgem
jano decorrer dos anos 1990. Nao obstante, a historia dos homossexuais
e das 1ésbicas em ambos os paises, nomeadamente durante as ditaduras

* Raquel Afonso ¢ investigadora integrada do Instituto de Histéria Contemporanea, onde
desenvolve o projeto de doutoramento Homossexualidade, lesbianismo e resisténcia nas
ditaduras ibéricas do século XX: estudos de caso em comparagdo, financiado pelo Fundo
Social Europeu, pelo Programa Operacional Capital Humano e pelo Programa Operacional
Regional de Lisboa, através da Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia
(SFRH/BD/144371/2019). Integra ainda o projeto "FAILURE: Reversing the Genealogies of
Unsuccess, 16th-19th Centuries" (H2020-MSCA-RISE, Grant Agreement: 823998).
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do século XX, continuou subtratada, principalmente no que a vida das
pessoas de classes subalternas diz respeito.

A partir de uma investigacdo anterior, sobre a opressao e resisténcia
dos homossexuais ¢ das lésbicas durante o Estado Novo portugués
(Afonso, 2019), foi percetivel a existéncia de possiveis semelhancas
entre este e a ditadura espanhola, no que a repressdo (homo)sexual diz
respeito (particularmente a nivel legal ou social). Esta perce¢do levantou
novas questoes e possibilitou o inicio de um estudo comparativo, que
agora se desenvolve no Doutoramento em Estudos de Género (NOVA-
FCSH/ISCSP/NOVA-DIREITO).

Este artigo apresenta, entdo, alguns apontamentos decorrentes
dessa investigagdo em curso, inicialmente discutidos numa
comunicagdo com o mesmo titulo apresentada na Conferéncia
Internacional Memoria e aceleracdo da Historia, resisténcia e
movimentos sociais' (NOVA-IHC), e pretende colocar em evidéncia
algumas semelhancas, como acontece a nivel legislativo, mas também
diferencas, nomeadamente nas formas que estas pessoas encontraram
para resistir. Num primeiro momento, opta-se pela elaboragao, sucinta,
de um enquadramento da pesquisa em curso. Num segundo ponto,
contextualiza-se a homossexualidade nas duas ditaduras, através da
observacdo da diferenga de classes ¢ da visdao da homossexualidade a
partir do referente masculino e apresenta-se o enquadramento legal da
homossexualidade. Finalmente, num terceiro momento, sdo abordadas
as questoes das opressdes sociais ¢ das formas de resisténcia destas
pessoas. E ainda importante referir que os apontamentos apresentados
respeitantes ao contexto espanhol s3o extraidos de bibliografia ja
consultada, ndo tendo sido ainda possivel iniciar o terreno devido a crise
pandémica vivida atualmente.

TEMA, PROBLEMA E CAMINHOS A SEGUIR

A investigacdo em curso tem como tema a homossexualidade e o
lesbianismo na ditadura salazarista e na ditadura franquista através de
uma perspetiva comparativa. A questdo principal incide na
compreensao, a partir da recolha de memorias, do quotidiano da gente

I Que decorreu entre os dias 13 e 14 de outubro de 2020.
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comum?’ (Rodrigues, 2011) cuja orientacdo sexual era considerada um
“desvio” dos padroes heteronormativos, que marcavam (e ainda
marcam) as sociedades em analise. Sabendo que onde existe poder
também existe resisténcia (Foucault, 1999 [1976]), pretende-se ainda
compreender quais as formas de resisténcia quotidiana (Scott, 1985) e
as praticas possiveis (Godinho, 2017) desenvolvidas por estas pessoas
para conseguirem viver a sua homossexualidade e lesbianismo, ja que
ambos eram observados enquanto crime e doenga nas duas ditaduras. E
também importante considerar que estas opressdes e resisténcias sao
diferentes entre homens homossexuais € mulheres 1ésbicas, tendo em
conta os papéis de género.

Considerando o tema e problema propostos, a metodologia adotada
¢ qualitativa e implica uma “visita ao passado”, na qual a memoria
enquanto fonte tem um papel fundamental (Fentress ¢ Wickham, 1992:
14). A abordagem desenvolvida nesta investigacdo segue, entdo, os
métodos da Antropologia, através dos caminhos da Etnografia
Retrospetiva e dos Estudos sobre Memoria. Para recolher as memorias
destas pessoas pretende-se a realizagdo de trabalho de campo com
alguns homossexuais ¢ lésbicas do Estado espanhol3, através de
contactos com associagdes LGBTIQ+ (e outros possiveis), seguindo o
sistema bola de neve (Burgess, 2001 [1997]: 59) que possibilitara,
posteriormente, a realizagdo de historias de vida com guido
semiestruturado. Além das fontes orais, ¢ igualmente importante o
acesso a fontes escritas’ presentes em alguns arquivos, nomeadamente
no Centro de Documentagdo e Arquivo da Policia Judiciaria (CDAPJ) e
no arquivo do Albergue da Mitra, em Portugal, e no Archivo de
Juzgados de Vagos y Maleantes ¢ no Archivo del Patronato de
Proteccion a la Mujer, em solo espanhol.

2 E objetivo desta investigagdo estudar homossexuais ¢ 1ésbicas de classes subalternas. No
entanto, estas pessoas podem considerar-se enquanto subalternas, se observadas pelo prisma
da sociedade, por terem uma sexualidade que ¢ vista enquanto fora da norma.

3 Mas também do Estado portugués, para efeitos de comparagdo. Conquanto ja se tenha
realizado de forma mais aprofundada em outro momento (Afonso, 2019), ¢ objetivo
acrescentar novas entrevistas a esta investigagao.

4 Congregando, assim, uma estratégia multipla (Burgess, 2001 [1997]).
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CONTEXTUALIZACAO: HOMOSSEXUALIDADE E
LESBIANISMO NAS DITADURAS IBERICAS

Diferenca de classes e visdo da homossexualidade a partir da referéncia
do masculino

Segundo Sdo José Almeida, durante o Estado Novo, Portugal vive um
movimento, comum a toda a cultura ocidental, de padronizagdo de
preceitos rigidos da moral burguesa, que atinge a sexualidade em geral
e a homossexualidade em particular. Este movimento teve regras
comuns, nomeadamente a diferenca de classes, na qual existia um
tratamento diferente de acordo com a classe social de cada um; o eixo
do ndo-dito, onde ndo existia uma identidade partilhada nem uma cultura
comum e, finalmente, a visdo da sexualidade transgressora a partir da
referéncia social que é o homem (Almeida, 2010: 28). Através da
revisdo bibliografica efetuada, ¢é percetivel que estas regras,
nomeadamente a primeira e a ultima, também estavam presentes na
ditadura franquista.

A primeira regra diz entdo respeito a diferenga de classes. Em
Portugal, no que toca & homossexualidade, verifica-se a existéncia de
varios circuitos, com niveis de permissividade diferenciados, sendo que
0s que importam para este trabalho sdo o mundo das classes dominantes,
no qual tudo era permitido, desde que ndo fosse assumido, ¢ o0 mundo
marginal, que seria o das classes subalternas.

O dinheiro (...) e o estatuto social permitem tratamentos diferentes.
(...) os muito ricos consideravam aquilo que eles chamavam um
«un pechéy», um pecadinho... (...) os ricos podiam pagar o siléncio
(...) podiam ir ao estrangeiro e la no estrangeiro praticar... sem
serem conhecidos. [“Joaquim”].

No Estado espanhol parece ser possivel encontrar uma situacao
semelhante. Os homossexuais que tivessem dinheiro ou fossem pessoas
de meios influentes, desde que mantivessem as relagdes discretas
podiam continuar a praticar a sua sexualidade. Por outro lado, os
homossexuais de classes subalternas nao tinham poder de negociagdo e,
caso o seu “desvio” sexual fosse conhecido, a lei era-lhes aplicada, tal
como acontecia em Portugal.
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(...) los homosexuales que tenian dinero o estaban bien
relacionados podian vivir tranquilos siempre que se diesen estas
circunstancias: unas relaciones discretas — o, lo que viene a ser lo
mismo, el ocultamento publico de sus inclinaciones — y el
acatamiento de los valores del régimen en el resto de los ambitos.
Muy otra era la suerte de los obreros y de quienes tenian un bajo
nivel cultural, ya que su capacidad de negociacion con los grupos
de poder ela nula; en el caso de sus preferencias fuesen conocidas
(...) sobre ellos caia toda la fuerza de la ley. (Ugarte Pérez, 2008:
14).

A outra regra analisada neste artigo prende-se, entdo, com a visdo
da sexualidade transgressora a partir da referéncia do masculino. Apesar
de “homossexual” ser utilizado comummente para designar tanto
homens como mulheres, a verdade é que, segundo Sao José Almeida, a
“homossexualidade” tinha sido concebida, tanto no século XIX como no
século XX, para o universo dos homens (Almeida, 2010: 101), sendo
geralmente utilizada para designar homossexuais do sexo masculino.

Assim, além das diferengas verificadas relativamente a classe
social, ¢ igualmente possivel a observagao de diferencas relativamente
ao género e a homossexualidade e lesbianismo, em ambos os paises. A
repressdo dos homens homossexuais era mais publica e visivel,
nomeadamente através do que pode designar-se por controlo social
formal’, aplicado tanto pelo salazarismo como pelo franquismo, como
veremos posteriormente.

Por outro lado, a mulher era observada enquanto segunda figura,
que existe em funcdo da primeira. A atividade sexual era vista como do
dominio masculino e reconhecer a existéncia de 1ésbicas era aceitar que
as mulheres tinham iniciativa e desejo sexual, trilhando caminhos
diferentes daqueles que lhes eram designados socialmente, tal como
referem Juliano e Osborne (Juliano e Osborne, 2008: 10). Assim, o
lesbianismo enquadrava-se no discurso do ndo-dito, no siléncio, nao
existindo no discurso oficial tanto no Estado espanhol como no

3> Segundo Juliano e Osborne, os controlos sociais formais, i.e., a discriminagdo e a san¢do
juridica, foram muito importantes na repressdo a homossexualidade. A estes somavam-se 0s
controlos sociais informais, feitos pela Igreja e outras instituigdes, pela familia, etc., que
tinham como objetivo mostrar que a autoridade era do dominio masculino (Juliano e Osborne,
2008: 8 ¢9).
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portugués. Ao contrario do que acontece com os homens homossexuais,
o controlo as mulheres lésbicas era realizado através dos meios
informais, como a familia, a religido, etc.S.

Na altura nem sequer se falava na homossexualidade feminina. Era
ignorada... Ndo existia! (...) As mulheres ndo podiam, estava fora
de questdo. [“Paula™].

Las mujeres que deseaban y se enamoraban de otras mujeres
vivieron durante la dictadura en la mas absoluta represion de su
sexualidad, que las condenaba a un silencio y clandestinidad
absolutas. (Platero Méndez, 2009: 24).

Enquadramento legal da homossexualidade

E importante dar conta de que, legalmente, a homossexualidade nio
comeca a ser punida em Portugal durante o regime salazarista, mas
bastante antes, com o Codigo Penal de 1852, embora nao diretamente,
através de artigos sobre “sodomia” e “atentados ao pudor” sendo que,
este ultimo, estava enquadrado nos artigos 390° e 391°. No artigo 391° ¢
referido que “todo o attentado contra o pudor de alguma pessoa de um
ou outro sexo, que for commetido com violencia, quer seja para
satisfazer paixOes lascivas, quer seja por outro qualquer motivo, sera
punido com o degredo temporario.” (Cortes Gerais, 1955: 116). Ja o
artigo 390° da conta que:

O ultraje publico ao pudor, commettido por ac¢do, ou a publicidade
resulte de logar, ou de outras circumstancias de que o crime for
acompanhado; e posto que ndo haja offensa individual da
honestidade de alguma pessoa, sera punido com a prisdo de tres dias
a um anno, ¢ multa correspondente. (Cortes Gerais, 1855: 116).

Ou seja, o artigo 390° ndo especifica em que consiste o ultraje
publico ao pudor, nem refere explicitamente atos entre pessoas do
mesmo sexo, o que abre caminho a varias interpretagdes legais (Cascais,
2016: 96). Durante o Estado Novo, e pela pesquisa realizada no CDAPJ,
¢ visivel que este artigo foi, por varias vezes, utilizado nas sentencas

¢ A coago as lésbicas era igualmente feita através do ingresso em hospitais psiquiatricos
(Platero Méndez; 2010; Ugarte Pérez, 2011).
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dadas a homens homossexuais, a partir da designagdo de “ultraje ao
pudor”.

Com a instauracao da I Republica (1910-1926) surge, segundo
Sdo José Almeida, pela primeira vez na época moderna, uma lei
enquadradora da homossexualidade (Almeida, 2010), a lei de 20 de
julho de 1912, sobre mendicidade, que estendia a defini¢cdo de vadio a
outros personagens, nomeadamente ao homossexual:

Artigo 3.° Sera condenado em prisdo correcional dum més a um
ano. I° Aquele que se entregar a pratica de vicios contra a natureza.”
(Governo da Republica, 1912: 714).

Quando se dd o 28 de maio de 1926, a punicdo da
homossexualidade esta, entdo, indiretamente enquadrada na lei. Nao
obstante, o regime ditatorial otimiza o sistema’, com a revisdo do Codigo
Penal de 1954, e introduz os artigos 70° e 71°, que abordam a
perigosidade do individuo, regulamentam medidas de seguranca ¢ a
quem estas se aplicam.

Artigo 70.° Sao medidas de seguranga: o internamento em
manicomio criminal (...) o internamento em casa de trabalho ou
coldnia agricola (...) a liberdade vigiada (...) a caucdo de boa
conduta (...) e a interdi¢ao do exercicio de profissao.

(...) Artigo 71° Sao aplicaveis medidas de seguranga: (...) 4.°“Aos
que se entreguem habitualmente a pratica de vicios contra a
natureza.” (Governo da Republica, 1954: 649 e 650).

Ao contrario do que acontecia em outros paises, como Portugal, a
legislagdo espanhola do século XIX ndo reconhecia a homossexualidade
enquanto delito. A “sodomia” tinha sido despenalizada com o Codigo
Penal de 1822 (influenciado pelo Codigo Napoleodnico) produto da
revolugdo francesa e, em 1870, sdo introduzidos pela primeira vez os
delitos sexuais, tipificados em trés figuras legais: os abusos desonestos,
a corrupgao de menores e o escandalo publico® (Mira, 2004: 180).

7 Embora sem alterar as condenagdes por “vicios contra a natureza”.

8 Esta (ltima figura penal, em particular, sera utilizada de forma sistematica contra os
homossexuais durante todo o século XX (Mira, 2004: 180).

241



242 QUANDO A HISTORIA ACELERA

Foi apenas em 1928, durante a ditadura de Primo de Rivera, que se
inclui, no Codigo Penal, a homossexualidade enquanto delito,
nomeadamente através do artigo 616°:

Articulo 616. El que, habitualmente o con escandalo, cometiera
actos contrarios al pudor con personas del mismo sexo, sera
castigado con multa de 1.000 a 10.000 pesetas e inhabilitacion
especial para cargos publicos de seis a doce afios. (Ministerio de
Gracia y Justicia, 1928: 1505).

O Codigo Penal de 1932, ja na II Republica (1931-1939), ndo
contempla a homossexualidade, ressurgindo as antigas disposigdes
sobre abusos desonestos, escandalo publico e contra a honestidade, que
estavam estabelecidas antes da ditadura primoriverista, ou seja, nao
referindo a homossexualidade. Em 1933, surge entdo a Ley de Vagos y
Maleantes, idéntica a Lei republicana da Mendicidade, apesar de esta
ndo referir, explicitamente, os homossexuais.

Com a chegada da ditadura franquista, verifica-se que a inclusdo de
legislacdo contra os homossexuais ndo ¢ imediata, pois o regime estava
mais preocupado com a persegui¢do a elementos politicos vistos como
perigosos (Caceres Feria e Macarro, 2016: 16). No entanto, no ponto 1
do artigo 431° do Codigo Penal de 1944, sobre delitos de escandalo
publico, esta exposto que “Los que de cualquier modo ofendan si pudor
o a las buenas costumbres con hechos de grave escandalo o
trascendecia” (Ministerio de Justicia, 1944: 459), formulagdo ambigua,
que ndo distingue atos homossexuais de heterossexuais, mas permite a
criminalizag¢@o dos primeiros.

Dez anos mais tarde, em 1954, a lei republicana de Vagos y
Maleantes ¢ alterada e os homossexuais sdo incorporados nos grupos
“socialmente perigosos” (Caceres Feria e Macarro, 2016: 16), através
dos artigos 2° e 6°:

Articulo primeiro — Los numero segundo y undécimo del articulo
segundo y el nimero segundo del articulo sexto de la Ley de Vagos
y Maleantes, de cuatro de agosto de mil novecientos treinta y tres,
quedan redactados en la siguiente forma:

«Articulo segundo — Numero segundo. — Los homosexuales,
rufianes y proxenetas.»
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Articulo sexto — Numero segundo. — A los homosexuales, rufianes
y proxenetas, a los mendigos profesionales y a los que vivan de la
mendicidade ajena, exploten menores de edad, enfermos mentales
o listados, se les aplicaran, para que las cumplan todas
sucessivamente, las medidas siguientes:

a) Internado en un establecimiento de trabajo o Colonia Agricola.
Los homosexuales sometidos a esta medida de seguridad deberan
ser internados en Instituciones especiales y, en todo caso, con
absoluta separacion de los demas. (...) (Presidencia del Gobierno,
1954: 4862).

A Ley de Vagos y Maleantes esta vigente até 1970, quando ¢
substituida pela Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, que surge
a partir de varias transformagdes que estavam a ocorrer no pais,
nomeadamente a moderniza¢do econdmica ou o turismo (Céaceres Feria
e Macarro, 2016: 18). A nova lei estabelecia um extenso catalogo de
individuos e atividades perigosas para a sociedade, nomeadamente “(...)
quien realizara actos de homosexualismo (...)” (Ferrarons, 2010: 78).
Mais, ¢ uma lei que pretende a reabilitacdo e que, em 1973, estabelece
prisdes para este fim, uma em Huelva, para homossexuais “passivos”,
outra em Badajoz, para “ativos” (Arnalte, 2003: 172). A cria¢do deste
tipo de estabelecimentos nao acontece em Portugal.

Articulo segundo. — Seran declarados en estado peligroso, y se les
aplicaron las correspondientes medidas de segurirad y
rehabilitacion, quienes: A) Resulten provadamente incluidos en
algunos de los supuestos de este articulo y B) Se aprecie en ellos
una peligrosidad social.

Son supuestos del estado peligroso los siguientes: (...) Tercero. Los
que realicen actos de homosexualidad.

Articulo sexto. — Las medidas de seguridad se aplicaran a los
sujetos declarados en estado peligroso de la forma siguiente: (...)

Tercero. — A los que realicen actos de homosexualidad y las que
habitualmente ejerzan la prostitucion se les impondran, para su
cumplimiento sucessivo, las siguientes medidas:

a) Internamiento en un establecimiento de reeducacion.
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b) Prohibicion de residir en el lugar o territorio que se designe o de
visitar ciertos lugares o establecimientos publicos y sumision a la
vigilancia de los delegados. (Presidencia del Gobierno, 1970:
12552 e 12553).

Apesar de algumas semelhangas no texto legal propriamente dito,
o Estado Novo mantém as leis que estabeleceu (em 1954) para
homossexuais até ao final da ditadura, enquanto o regime franquista,
apos a reforma da Ley de Vagos y Maleantes em 1954, volta a endurecer
a repressdo aos homossexuais com a Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social, em 1970. Tal facto pode ser justificado porque
“en Portugal, a medida que el Estado Novo va decayendo, las
autoridades y el pueblo se vem con el serio problema de las guerras
coloniales y se va haciendo menos efectiva la persecucion de los
homosexuales. En Espafia, por el contrario, desde mediados de los 60 se
venia asistiendo a una serie de reformas penitenciarias que tuvieron su
correlato en los discursos cientificos.” (Molina Artaloytia, 2019: 60 e
70).

E ainda importante referir que, apesar de, nos textos legais, a
palavra utilizada ser “homossexual” (referindo-se a homens), estas leis
também se aplicavam a lésbicas, tanto em Portugal, apesar de um
nimero muito reduzido comparativamente a homens homossexuais,
como no Estado espanhol (Cf. Osborne, 2008; Platero Méndez, 2010).
Nao obstante, a repressdo as lésbicas, como supramencionado, era
realizada através dos controlos sociais informais.

OPRESSAO E RESISTENCIA

Opressdes sociais

Tal como refere Arturo Arnalte, reduzir a experiéncia de homossexuais
e lésbicas a “experiencias de represion médica, policial y judicial es
presentar la parte como el todo. La mayoria de los gays y lesbianas (...)
no fueron encarcelados, no sufrieron terapia aversiva, no quedaron
atrapados en redadas policiales y no acabaron fichados en comisarias de
policia (...)” (Arnalte, 2003: xxiii). Por isso, ¢ importante perceber a que
tipo de repressdo social estavam sujeitas estas pessoas, pois o0 estigma
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que pairava sobre homossexuais ¢ lésbicas era grande, tanto no
salazarismo como no franquismo.

Durante o Estado Novo, a repressao e a homofobia social estavam
muito presentes, porque a mentalidade da sociedade inscrevia-se num
habitus (Bourdieu, 2006 [1979]) heteronormativo e observava a
homossexualidade nos mesmos parametros que o Estado, ou seja,
enquanto crime, doenga e desvio. Inclusivamente, estas pessoas corriam
o risco de serem denunciadas por vizinhos ou familiares a policia, por
exemplo, o que também podia acontecer no Estado espanhol.

(...) havia outra repressdo que era muito mais eficaz, que era a
repressdo social. A imagem que a sociedade assumia sobre os
homossexuais era muito negativa (...)” [“José”].

Havia uma pressdo constante para seguir os padrdes
heteronormativos, tanto no caso dos homens homossexuais como no
caso das mulheres lésbicas, embora mais acentuado no caso das
mulheres pelas diferencas de género, isto €, pelos papéis que estavam
destinados a mulher, o de esposa e mae. Este tipo de situagdes acaba por
levar a que estas pessoas reprimam a sua identidade sexual, parcial ou
totalmente, podendo igualmente gerar situagdes de homofobia e
lesbofobia interiorizada.

No Nuevo Estado, e a partir da bibliografia consultada, ¢ percetivel
que a repressdo social homofobica e lesbofobica era também uma
realidade (Arnalte, 2003; Caceres Feria e Macarro, 2016). O medo era
generalizado e os homossexuais e 1ésbicas eram estigmatizados no seio
familiar, laboral, etc., tal como acontecia em Portugal. Mais, segundo
Albert Ferrarons,

La interiorizacion del machismo y de la homofobia por parte del
pueblo (el vecino de arriba, el compaiero de trabajo, el familiar
politico) fue el verdadero éxito del franquismo. La persecucion y la
presion sociales, materializadas mediante la delacion, fueron
mucho mas efectivas que la represion policial y judicial.”
(Ferrarons, 2010: 84). Assim, a pressao para cumprir as normas
heterossexuais estava também bastante presente, o que leva a que
muitos homossexuais e lésbicas acabem por contrair matriménio
(Olmeda, 2013 [2004]: 66).
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No caso das mulheres 1ésbicas, o controlo social informal exercido
pela Igreja e a influéncia desta na educagdo e socializagdo das mulheres
parece ter tido um papel de maior relevo, comparativamente ao Estado
Novo. E verificavel que algumas foram denunciadas e enviadas para
institui¢des sociais como a do Patronato de Proteccion a la Mujer’, com
o objetivo de serem regeneradas (Arnalte, 2003: 7). A pesquisa
conduzida no arquivo do Albergue da Mitra levou a descoberta de uma
instituicdo em Portugal, que possivelmente teria os mesmos propositos,
o Instituto de Santa Madalena'’.

A autorrepressdo da sua identidade e a homofobia e lesbofobia
interiorizada também aparentam ser uma realidade no contexto
franquista, pois, tal como refere Alberto Mira,

El homosexual podia encajar mejor en la sociedad si interiorizaba
el odio a la homosexualidad. El elemento homofdbico,
comprensible en la ldgica heterosexista, se exhibe también en
determinadas manifestaciones homofilas. Es un proceso que se ha
denominado «interiorizacion de la homofobia» (...) (Mira, 2004:
304).

Estratégias de resisténcia

Compreende-se entdo que os homossexuais e Iésbicas viviam
reprimidos, ndo s6 pela opressdo que era aplicada pelos Estados
ditatoriais como também pela que era exercida pela sociedade em geral.
Durante o Estado Novo, e apesar da repressdo a que estavam sujeitas,
estas pessoas engendraram formas de resisténcia a heteronormatividade,
de forma a poderem viver a sua sexualidade. Estas praticas
caraterizavam-se pela ocultacdo e dissimulagdo (Afonso, 2019). A
primeira era elaborada através dos discursos para com outras pessoas,
nos quais a orientagdo sexual era escondida. No entanto, a ocultagdo
podia também acontecer através das praticas. No caso das 1ésbicas, esta
era menos dificil, porque geralmente duas mulheres eram vistas

9 O Patronato de Proteccién a la Mujer foi uma instituigdo criada pelas autoridades
franquistas, em 1941, “(...) para regenerar a las mujeres descarriadas: pequefias delincuentes,
mendigas, escapadas de casa, madres solteras, etc.” (Arnalte, 2003: 57).

10 No entanto, apenas foi possivel a consulta dos Estatutos da referida Institui¢do, que nao
referem o lesbianismo, ndo tendo sido possivel, até a data, obter resposta no que diz respeito
ao paradeiro ou existéncia dos processos relativos as albergadas.
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enquanto amigas. Ja no caso dos homens, podia ser mais dificil, se
fossem “efeminados” ou ndo. Alguns dissimulavam a sua sexualidade a
partir de relagdes heterossexuais de fachada (Goffman, 2002 [1975]).

Quando aparecia [com alguém], era uma amiga minha que era
como o normal, ndo era assumido que era uma namorada. [“Clara”].

Nao... Eu ndo era... Eu nfo era efeminado, nem tinha gostos
efeminados, portanto eu ndo precisava de esconder (...)
[“Joaquim™].

Considerando que a sua sexualidade ndo podia ser explicita, os
homossexuais encontraram determinados lugares para a pratica sexual
dissimulada, nomeadamente parques, urinois, vaos-de-escada de
prédios, etc. No caso das lésbicas, as relagdes que mantinham
restringiam-se, muitas vezes, ao ambito privado (i.e., da sua casa). Os
bares, que comegam a surgir nos finais dos anos 60, comegam também
a ser local de encontro. Por toda a repressdo a que estavam sujeitos, 0s
homossexuais e lésbicas com quem privei consideraram demasiado
arriscado tentarem organizar-se para lutar pelos seus direitos. Por isso,
estiveram “na clandestinidade”, ou ‘“no armario”, até muito tarde,
mantendo estas formas de resisténcia quotidiana ja depois do término
da ditadura portuguesa e iniciando o movimento apenas nos anos 90.

Através das leituras realizadas, verifica-se que, no franquismo, as
estratégias desenvolvidas pelos homossexuais e lésbicas para viverem a
sua sexualidade eram idénticas as utilizadas no Estado Novo. A
existéncia de um discurso oculto (Scott, 1990) parece evidente ¢ a
dissimulag@o, no caso dos homens, passava igualmente pela utilizag@o
de espagos publicos para a pratica de relagoes sexuais, as designadas
zonas de ambiente (Ferrarons, 2010: 84). Quanto a situagao das Iésbicas,
vemos que a estratégia passava também pelo “aproveitamento” de se
considerar que duas mulheres sdo apenas amigas, de forma a manter
relacionamentos e a praticar a sexualidade dentro de casa, como também
acontecia no regime salazarista:

Encontramos estrategias de resistencia y ocultacion para sus
relaciones afectivo-sexuales y su identificacion sexual, adaptadas a
la realidad social y cotidiana que vivieron: algunas veces
camuflaron sus relaciones afectivo-sexuales en otro tipo de
relaciones de parentesco (cufiadas, hermanas, primas...)
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socialmente aceptables y que les permitieron (...) ser practicamente
invisibles para el régimen franquista. (Platero Méndez, 2008: 210).

No entanto, existem relatos que nos reportam para pequenos 03sis
de liberdade barceloneses para 1ésbicas, como cafés, banhos orientais e
acampamentos, por exemplo (Albarracin, 2008: 80 e segs.).
Possivelmente, tal também tera acontecido pelas diferencas de
permissividade entre as varias nagdes subestatais espanholas (Cf.
Aparicio, 2007).

Ao contrario do que aconteceu durante o salazarismo, as
estratégias para resistir durante o franquismo foram além das
denominadas formas de resisténcia quotidiana (Scott, 1985). Com o
endurecimento da repressao legal para com os homossexuais e Iésbicas
a partir da Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, de 1970, estas
pessoas tiveram a necessidade de resistir de outra maneira, através da
criacdo de grupos clandestinos para lutar contra a repressdo (Tomas,
2003: 188). O primeiro deles foi o Movimento Espafiol de Liberacion
Homosexual (MELH), durante o ano de 1970.

NOTAS CONCLUSIVAS

Tentou-se, ao longo deste artigo, apresentar as varias semelhancgas e
outras tantas diferencas no que diz respeito a homossexualidade e
lesbianismo nas ditaduras ibéricas do século XX, as opressoes sofridas
a nivel social e as formas como estas pessoas tentaram resistir, a partir
de um trabalho ja realizado anteriormente e da revisdo de literatura
acerca do contexto espanhol. Compreende-se que, em ambos 0s
contextos, a diferenca de tratamento em relacdo a classe social e ao
género era uma realidade. Verifica-se também que as leis que eram
aplicadas, nomeadamente aos homossexuais (e as Iésbicas) eram muito
semelhantes nos dois paises. No entanto, ja existiam leis que
criminalizavam a homossexualidade quando se inicia o Estado Novo, ao
contrario do que acontece no contexto franquista, que s6 em 1954 aplica
lei contra os homossexuais. Assiste-se ainda a um aumento da repressao
legal no Nuevo Estado que ndo tem paralelo na ditadura salazarista,
provavelmente por esta estar, na altura, a bragos com a guerra colonial
(Molina Artaloytia, 2019).

Além destas repressdes legais, os homossexuais e as Iésbicas
confrontavam-se também com o estigma, o fracasso de possuirem uma
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sexualidade dissidente. Em ambas as ditaduras a homofobia e lesbofobia
social estdo muito presentes e condicionam a vida destas pessoas, cuja
pressdo para seguir os padroes heteronormativos, por parte da familia,
amigas e amigos ou outras institui¢des era uma realidade. Nao obstante,
a literatura consultada sobre o regime franquista permite percecionar
que o controlo informal exercido pela Igreja as mulheres 1ésbicas teve
uma influéncia de maior relevo, em comparagdo com o que aconteceu
durante o Estado Novo.

Por ultimo, e através das opressdes exercidas tanto pelos Estados
ditatoriais como pela sociedade em geral, estas pessoas tiveram a
necessidade de engendrar estratégias para viverem a sua sexualidade. E
aqui também se observam diferencas. Apesar de, tanto na ditadura
salazarista como na franquista, as formas de resisténcia quotidiana
(Scott, 1985) serem muito semelhantes em relagdo aos homossexuais,
existem algumas especificidades em relagdo as lésbicas no contexto
barcelonés (pelo menos), que nao sdo visiveis em Portugal. Além disso,
o endurecimento da repressdo na ditadura franquista leva a outras formas
de resisténcia, nomeadamente através da criagdo de grupos clandestinos
ainda durante a ditadura, como o MELH. Em Portugal este tipo de
resisténcia so6 surge apos o final da ditadura, ja na década de 1980.

As possiveis semelhangas e diferencas s6 poderao ser confirmadas
com a ida para o terreno espanhol, que ainda ndo foi possivel devido a
crise pandémica vivida atualmente. Tal como referem Chauncey,
Duberman e Vicinus, a historia da homossexualidade e do lesbianismo
foi negada ou ignorada, omitida da Historia (Chauncey et al, 1989: 13).
A situagdo que se vive hoje torna ainda mais urgente a recolha destas
memorias e a partilha destas historias porque nos mostram que, mesmo
em tempos dificeis, € possivel acreditar que um outro futuro ¢ possivel.
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AS MIGRACOES NA OBRA DE ALVES REDOL

Anténio Mota Redol”

O territorio portugués foi desde ha milhares de anos palco de migragdes
de inimeros povos, mas ndo foi esse passado o objecto de Alves Redol
nos seus textos, embora neles seja frequente a referéncia a romanos,
arabes e judeus. Dedicou-se preferencialmente as migracdes dos Séc.
XIX e XX.

Alves Redol iniciou-se a escrever, ainda na adolescéncia, no jornal
Vida Ribatejana e, ja nos anos 30, no jornal Mensageiro do Ribatejo,
em ambos 0s casos com cronicas, comentarios a actividades locais de
Vila Franca de Xira, contos, € publicando novelas ndo neo-realistas, mas
algumas de ambiente rural, na revista Noticias llustrado, do grupo
Diario de Noticias.

Comecou a frequentar a redaccdo do jornal O Diabo, aqui
publicando em 1936 o conto de ambiente tribal africano “Kangondo”. A
breve prazo, o director do jornal, Rodrigues Lapa, desafiou-o a escrever
sobre o Ribatejo. Redol iniciou a sua formagdo em etnografia, estudando
0s textos tedricos e os trabalhos realizados, nomeadamente os de Leite
de Vasconcelos. Adquiriu um método de trabalho de que constava o
trabalho de campo, tirando apontamentos e fotografando.

Publicou varios textos etnograficos em O Diabo entre 1936 ¢ 1940,
editou em /938 Gloria — Uma Aldeia do Ribatejo — Ensaio Etnogrdfico.
Mais tarde, publicou Cancioneiro do Ribatejo (1950), o capitulo
Ribatejo (86 paginas) em Portugal Maravilhoso, dirigido por Jodo de

* Associagdo Promotora do Museu do Neo-realismo
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Barros (1952) e o monumental (670 paginas) Romanceiro Geral do
Povo Portugués (inicio de publicagcdo em 1959).

Varios estudiosos da sua obra, como Mario Dionisio, Alexandre
Pinheiro Torres, Jodo David Pinto Correia, Vitor Vigoso, ¢ outros.,
chamaram a atencdo para a longa preparacdo dos seus textos, em
particular romances, com demoradas permanéncias nos locais, junto das
populagoes-objecto, registando tudo e estudando o seu historial, a sua
antropologia e, em particular, a sua etnografia.

As migragdes, quer as sazonais, quer as esporadicas, ou as
definitivas, constituiram um dos temas que ndo poderia deixar de
analisar. A sua propria familia tinha esse historial. A familia Redol tem
origem em dois irmaos judeus filandeses que vieram para Portugal nas
tropas de Napoledo. Tendo estas acampado na Golega, ali ficaram os
dois irmaos quando os franceses se retiraram. Foram baptizados segundo
o rito catolico e terdo adoptado um novo nome proprio e apelido. Eram,
portanto, cristdos-novos.

Mas a familia Redol ndo ficou por aqui. Jodo Redol, campino na
Golega, que casou com uma avieira, migrou para Pegdes Altos para ser
feitor duma quinta e, depois, Casal da Cabrita, onde amanhava a sua
terra, ambas perto de Tomar. Dois dos filhos haveriam de ir trabalhar
para Vila Franca de Xira, onde Anténio Redol da Cruz casou com
Inocéncia. Sdo os pais de Alves Redol. Os Alves, de que o patriarca era
o ferreiro Venancio Alves, viera com a mulher e os filhos de Bucelas,
atraido por uma zona onde havia grande actividade econdmica e grandes
motivos de atrac¢@o; era um grande interposto comercial, importante em
todo o Ribatejo. Alids, esse efeito centripeto intensificou-se no concelho
com a sua acelerada industrializagdo. No entanto, muitos elementos da
familia Redol, bastante numerosa, migraram para outras regides,
incluindo Africa. O préprio Alves Redol emigrou para Africa com 16
anos.

Em Vila Franca de Xira e no concelho, verificavam-se emigracdes
para alguns paises da Europa, para o Canad4d e para os EUA, em
particular nos anos 50. Para este ultimo destino, eram conhecidas as
emigracdes clandestinas em navio de mercadorias. Mas essas
emigracdes eram, geralmente, de mao-de —obra muito qualificada. Mais
tarde, com a guerra colonial, houve muita emigragao clandestina e ndo
s0, nesta zona e em todo o pais. Mas esta ja Redol ndo pdde testemunhar
nos seus romances. Apenas numa peca de teatro. Relativamente as dos
anos 50 ainda se encontram referéncias esparsas.
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Mas sendo este um fenémeno das migragcdes muito frequente em
Portugal e sensibilizado pelo proprio historial familiar, ndo ¢ de
estranhar que sejam uma constante na obra do escritor.

Vejamos:

1) Gaibéus (1939) — vindos do Alto Ribatejo ¢ da Beira Baixa para
a Leziria do Tejo para os trabalhos do arroz, os gaibéus e gaibéuas
constituem o nucleo central do romance; vém em ranchos controlados
por angariadores e capatazes; sdo mal recebidos pelos trabalhadores
locais, pois, com salarios mais baixos, tiram-lhes o trabalho. S0 um
exemplo de uma migragdo sazonal. No meio da trama, os seus interesses,
conflitos, costumes, maneiras de ser, falas, cantigas, sdo estudados e
descritos no romance. As glorianas, naturais de Gléria, vivem em
ranchos a parte e ndo se misturam com os outros ranchos. Muitos
trabalhadores ribatejanos, mas também gaibéus, sonham com a
emigracao, como fica patente no capitulo do romance “Porto de Todo o
Mundo”. Inumeras raparigas, desvirginadas pelos patrdes, nao
regressam as suas terras e vao para Lisboa para a prostituigdo. Também
se fazem referéncias aos carmelos, nesta e em muitas outras obras do
escritor. E aos ciganos. Redol estudou as praticas agricolas e as
diferentes fases de produgdo do arroz. Mas também de outras produgdes
agricolas, algumas delas ja maquinizadas.

O romance desenvolve-se na época da ceifa do arroz, em Setembro,
mas durante o periodo da transplantagdo dos pés do cereal para os
canteiros em Maio/Junho, ranchos de gaibéus tinham estado na Leziria.
Eles chegam e partem de comboio para as suas terras € vém a procura
de ganhar um sustento suplementar que a agricultura da sua regido nao
pode proporcionar. Muitos sdo pequenos agricultores. Redol ha muito
que conhecia a sua existéncia, pois alguns ranchos, atravessando o rio
de barco, vinham aviar-se ao fim de semana na mercearia, na loja de
fazendas e na padaria do pai em Vila Franca de Xira. Mas também de
estadias junto deles na Casa Branca, em Azambuja ¢ em Montalvo, na
Leziria de Vila Franca.

Muitos destes migrantes acabavam por ficar na zona, constituindo
uma comunidade importante, a qual, de vez em quando, matavam
saudades da terra de origem, com festas alternadamente em Vila Franca
¢ Tomar, em que as bandas de musica das duas vilas desfilavam pelas
ruas e abrilhantavam as festas, que incluilam sempre grandes
almocaradas e jogos de futebol entre equipas das duas localidades, com
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participacdo das autoridades locais e grandes reportagens nos jornais dos
dois lugares.

2) Avieiros (1942) - vieram de Vieira de Leiria, talvez no Séc. XIX,
fugindo de um mar adverso e assassino, que ja dava pouco peixe,
primeiro, sazonalmente, vivendo nos barcos, e, depois, definitivamente,
construindo aldeias lacustres ao longo do Tejo e do Sado (uma migragéo
sazonal que se transformou em definitiva); pescavam segundo diferentes
modalidades no rio; também negociavam em meldo; tinham habitos
proprios, sdo uma comunidade fechada, que ndo se relaciona com a
vizinhanga e com ela conflitua; sdo mal vistos pelos ribatejanos. Apesar
das dificuldades de abordagem, Alves Redol conseguiu conquistar a sua
confianca e desvendar os seus intimos. Foi ele que os trouxe para a
literatura e para o conhecimento publico, depois de uma longa vivéncia
em varias aldeias avieiras. Primeiro, na aldeia de Toureira, perto de Vila
Franca de Xira, «onde semeei, pouco a pouco, amizades e até
devogdes», segundo escreveu o escritor; e, depois, na aldeia de Palhota,
onde viveu algumas semanas e foi padrinho de casamento, privilégio
muito raro para quem ndo era avieiro. Redol divulgou os seus costumes,
gastronomia, tipos de habitacdo lacustre, crengas, comportamentos, bem
como as suas artes de pesca, das quais constam as artes ilegais,
perseguidas pelas autoridades. Os avieiros estavam habituados as artes
de pesca do mar, mas também as do rio, que praticavam no rio Lis. Estas
artes tinham vindo do rio Minho e, anteriormente, da Galiza. Algumas
das que usaram no Tejo resultaram de adaptacdes que fizeram de artes
dos pescadores deste rio e de outras, do mar. Redol desvendou (mas nao
revelou) os locais e as tocas onde os avieiros sabiam haver peixe.
Relatou, também, a migracdo do peixe, nomeadamente o savel, Tejo
acima, para desovar.

Os avieiros trouxeram os seus barcos para o Tejo, onde
inicialmente viviam, ¢ as técnicas da sua construgao.

Varinos e murtoseiros, viviam com caracter definitivo em Vila
Franca, onde pescavam no rio, estendendo as suas redes, para secarem e
serem remendadas, no largo a saida da vila, junto a praga de toiros; na
infancia, Redol viveu na chamada Rua dos Varinos, onde conviveu com
estes e com ciganos. Houve tempos em que as zonas de cada
comunidade estavam demarcadas e ai de quem se atrevesse a entrar em
zona alheia. Os varinos eram rivais dos avieiros, que na zona nao se
atreviam a pescar, nem sequer a ir. Eram rivalidades existentes ja nas
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regides de origem. SO muito mais tarde, os avieiros se fixaram em Vila
Franca com as suas casas lacustres.

Apenas depois da edi¢do do romance, Redol soube a origem avieira
da avo, “segredo” mantido pela familia com todo o zelo, mostrando o
quanto os avieiros eram mal vistos na Borda d> Agua.

3) Fanga (1943) — Golega também era uma terra de atrac¢do de
gente de fora, embora muito menos que a zona de Vila Franca de Xira;
barrdes e barroas aqui ficavam; os fangueiros alugavam as terras de
cultivo aos senhores, mas também trabalhavam como alugados; alguns
vieram de fora; os familiares de Redol ndo foram os unicos que
chegaram nas tropas de Napoledo e que ficaram aqui; um poeta popular,
homem esclarecido politicamente, culto, com influéncia junto dos
camponeses, era um dos que migraram doutra zona.

Redol estudou estas movimentacdes, a agricultura (aqui cultivava-
se o milho, a videira, a batata e o tomate, varecjavam-se as oliveiras,
tratavam-se as vacas), a economia, a antropologia e a etnografia locais.
Também os conflitos. Viveu, longamente, ¢ por varias vezes. em casa
de parentes que “faziam a fanga”. Outros familiares, como fora seu avo
(Joao Redol), eram campinos, tratando do gado bravo. Também este avo
migrou, para Pegdes Altos, perto de Tomar, e, depois, comprou terra no
Casal do Sobreiro, perto desta vila, e dedicou-se a agricultura. Outros
familiares, ainda, eram assalariados.

Igualmente na Golegd, como noutros pontos do Ribatejo e
Alentejo, raparigas desvirginadas pelos patrdes, na sua maioria
latifundiarios, integravam a prostitui¢do lisboeta.

Quando o romance saiu, em 1943, um grupo de latifundiarios
juntou-se, foi a papelaria local, comprou todos os exemplares existentes
e queimou-os na praga principal junto a igreja, a maneira da Alemanha
nazi.

4) Os Reinegros (concluido em 1945/1946, proibido pela
Censura, s6 publicado em 1972) — um homem que era um mogo de
mercearia, ex-camponés, numa terra meio rural meio urbana, migra para
Lisboa, e encontra uma ex-camponesa, que veio para a capital para ser
criada de servir, como se dizia. O protagonista ndo consegue lugar como
caixeiro, como ambicionava, porque ¢ analfabeto. Trabalha como
carregador e na construcdo civil. Depois passa a carregador no cais,
integrando um grupo de ex-camponeses, sem consciéncia de classe, que
quer ganhar dinheiro para voltar a terra, os “loigas”. Gente vinda de
varios locais vem trabalhar mais barato, gerando-se conflitos e rixas,
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pois Lisboa atrai gente vinda de todo o pais, que procura vida melhor. O
protagonista vai tomando consciéncia da sua situagdo e do falhango da |
Republica em responder aos enseios dos trabalhadores. Assiste as
numerosas greves que se desencadearam em Lisboa nesse periodo.
Participa em reunides sindicais e numa greve e comega a ter uma vida
de militancia sindical, sacrificando a vida familiar.

5) Porto Manso (1946) — a aldeia vive do transporte fluvial nos
barcos rabelos, nomeadamente das pipas de vinho do Porto, transporte
que entra em crise com a concorréncia do comboio, “o cavalo do diabo”.
Muita gente sem emprego vai trabalhar para o Porto, temporaria ou
permanentemente. Muitos emigram para o Brasil e para Africa, de onde
alguns regressam com o dinheiro amealhado, uma parte investindo no
comércio local. Estes acabam por ter uma situagdo de predominio na
terra. Mas o protagonista do romance de Redol recusa-se a aceitar os
novos tempos, ndo emigra e pensa em suicidar-se, afundando-se com o
barco. Mas ndo o faz.

Redol estudou exaustivamente a vida do rio Douro, viajou com os
barqueiros; numa das viagens o barco rabelo quase naufragou.

6) Ciclo Port-Wine (Horizonte Cerrado (1949), Os Homens e as
Sombras (1951), Vindima de Sangue (1953) — as migragdes no Douro
por ocasido das cavas e vindimas surgem nos trés romances desta
trilogia, bem como as deslocagdes para o Porto, centro do comércio do
vinho generoso; a emigragdo para o Brasil do marido da principal
personagem feminina e o seu retorno tem um papel importante na
efabulagdo da vida do principal protagonista; a emigragdo para o Brasil
so ¢ acessivel aqueles que tinham propriedades para poderem obter o
dinheiro para as passagens e as despesas. Mas talvez o mais importante
¢ o historial do Douro vinicola ao longo de geragdes e da movimentag@o
dos diferentes interesses presentes, nomeadamente estrangeiros,
ocupando os trabalhadores um lugar importante, mas de subjugacgao.
Como em todos os romances do escritor, as facetas antropoldgica e
etnografica estdo bem presentes.

Redol estudou a regido do Douro durante anos, a sua longa historia,
a sua economia, o historial do seu vinho, as praticas agricolas, as crises,
os conflitos, as pragas, a histéria das relagdes com a Inglaterra ¢ a
Alemanha, a historia das familias dominantes e das lutas dos pequenos
vinicultores e dos trabalhadores.

7) Olhos de Agua (1954) — romance que conta o historial de Vila
Velha (que ndo ¢ sendo Vila Franca de Xira), traz a lica gaibéus,
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carmelos, glorianas, mulheres de Foros de Salvaterra, os varinos; um
caldo de varios grupos sociais ¢ dos oriundos de diferentes regides; os
conflitos, as zonas demarcadas donde cada grupo ndo pode sair, as
amizades, os amores ¢ desamores; os grandes problemas da Leziria ¢ a
evolugdo social; os grandes vectores da vida do Ribatejo aqui se
entrechocam; a emigracdo para a América; o papel do caminho-de-ferro
nas migragdes; mas também a migragdo das aves, nomeadamente das
cegonhas.

A partir deste romance, que marca, segundo alguns estudiosos, o
inicio de uma 2* fase da sua obra, Redol deixou de fazer recolha
sistematica de materiais numa perspectiva antropologica e etnografica.
Utiliza os que ja tinha abundantemente juntado. Apenas uma excepgao
em Constantino, Guardador de Vacas e de Sonhos, seguindo a vida de
um seu jovem vizinho e amigo na aldeia do Freixial.

8) A Barca dos Sete Lemes (1958) — a historia de um homem que
comega por ter a alcunha de “Menino Jesus”, porque nascera numa
cocheira na véspera de Natal (um caso real em Vila Franca de Xira) ¢
que se transforma num assassino na Guerra Civil de Espanha, ficcionada
como se fosse em Franga; o protagonista comega como margano na vila,
migra para a Leziria e, dai, parte para Marrocos (de facto, era Espanha),
enganado pelos recrutadores, que lhe prometem um bom emprego e
acesso a belas mulheres, mas que o metem num destacamento militar, o
qual recebe algum treino e ¢ atirado para uma guerra. Em particular no
Ribatejo, eram assim recrutados parte dos pseudo-voluntarios que
combateram a Republica Espanhola integrados nas tropas fascistas.
Uma migragao forcada.

Sem se dizer explicitamente no romance, por o6bvias razoes de
Censura em Portugal, tratou-se da Guerra Civil de Espanha, que tanto
impressionou e influenciou os artistas neo-realistas no nosso pais.

9) Uma Fenda na Muralha (1959) — a Nazaré ¢ uma comunidade
relativamente fechada, onde a pesca desempenha um papel importante;
alguns pescadores vao trabalhar para Peniche e Matosinhos e também
para a pesca do bacalhau na Gronelandia, onde se ganha melhor; esse
“privilégio”, consegue-se, por vezes, através da cunha; muitos sonham
ir para Africa ou para o Canada. As migracdes relacionadas com a pesca
tinham uma indole mais individual, temporaria e esporadica.

A Nazaré ¢ uma das comunidades mais investigadas por Redol, de
que resultou o maior volume de apontamentos do seu espolio. O escritor
estudou as artes da pesca e todo o equipamento utilizado, os locais onde
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havia mais peixe, os costumes, as falas, as tradi¢des populares e
religiosas, o historial da localidade, as familias, os conflitos, as historias
de amor e desamor, o intimo dos nazarenos; o ancestral desejo de um
porto de abrigo e os naufragios. Acompanhou-os na pesca. Numa das
vezes o naufragio esteve eminente — a tal “fenda na muralha” da onda
gigante que a habilidade do arrais conseguiu furar.

Além deste romance, para o qual utilizou trabalho de recolha de
inicio dos anos 50 e vivéncias pouco anteriores a publicagdo do
romance, escreveu o argumento do filme Nazaré (estreado em 1952), de
Manuel Guimarées e escreveu o romance O Lago das Viuvas, inédito, e
o texto “Carnaval na Nazaré”.

10) O Cavalo Espantado (1960) — este romance, fortemente
autobiografico, conta a historia, meio real, meio ficcionada, de um casal
de judeus que chega a Lisboa, fugindo, desde Viena de Austria, as
hordas nazis, querendo migrar para a América Latina. O marido é um
banqueiro, homem de pouco sentido de solidariedade, que vé tudo em
funcdo do dinheiro. Ela, filha do banqueiro Goldstein. O protagonista ¢
empregado duma chancelaria duma republica da América Latina e ja
passara numerosos vistos para refugiados judeus. Também os passa a
este casal.

Redol escrevera o conto Nasci Com Passaporte de Turista, em
1940 - em que conta a historia de uma judia em fuga - e tinha publicado,
em 1939, em Mensageiro do Ribatejo, o texto “Caminha, caminha
sempre”, de elegia dos judeus. O romance Judeus Sem Dinheiro, do
estadounidense Michael Gold, fora um dos que mais o impressionara na
sua juventude.

11) Porto de Todo o Mundo (1939 a 1943) — peca em um acto,
baseada num capitulo do romance Gaibéus; na Leziria, gaibéus e
rabezanos (os trabalhadores locais) falam da emigragdo e dos exemplos
dos que regressaram ricos ¢ dos que regressaram tao pobres como
partiram.

11) Forja (1948) — peca de teatro, um drama escrito no contexto
das bombas atomicas de Hiroshima e Nagasaki, conta a historia de uma
familia de ferreiros, cujo pai exige um trabalho extenuante aos filhos
que vao, sucessivamente, morrendo de tuberculose. E uma alegoria ao
regime ditatorial de Oliveira Salazar. A mae, que afronta o pai, tal como
outros habitantes da localidade, anseia uma vida melhor, migrando.
Pouco depois do casamento pensara em fugir dali. Acabou por ficar e,
depois da morte de um dos filhos, outro dos filhos, ja doente,
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adivinhando a morte, impulsiona a fuga do que esta sdo e pode migrar,
levando a noiva: «Leva-a (a noiva) para o outro lado da serra e arranja a
tua casaw, diz-lhe.

A mae tem de ficar com o filho mais novo, para o proteger, mas
mata o pai por estrangulamento e o mesmo filho doente forga-a a fugir
com esse irmao mais novo.

12) Fronteira Fechada (1972, mas concluida talvez em 1969) —
outra peca de teatro, em que a emigragdo clandestina € o centro da obra.
Numa serra da fronteira juntam-se, numa cabana, varios homens e
mulheres levados pelos angariadores, que abusam da situacdo de total
dependéncia em que ficam as pessoas, fazendo exigéncias e violando as
mulheres. Demoram o transporte das mulheres que pretendem violar
quando a ocasido for oportuna. Revelam-se os dramas individuais de
cada um e de cada uma, os conflitos existentes e percebe-se que uma das
mulheres ¢ uma clandestina duma organizagao politica.

13) “A tatuagem” (1940), “Noite esquecida”(1959), “Viagem a
Suica”(1963), “O cheiro do branco”(1963), “Porque nio hei-de
acreditar na felicidade” (1963) — sdo contos que se passam em Africa,
mas onde também se fala da emigracdo para o Brasil.

Como conclusdo — Alves Redol, no seu objectivo de dar voz
literaria a saga do povo portugués, revela as suas migragdes. Estudou
essa saga como se fora um profissional de antropologia e etnografia e
vazou esse conhecimento nos seus escritos, seja em romances, contos,
novela, cronicas, teatro ou guido para cinema. O “desejo de abalar” ¢
uma expressdo frequente nos seus escritos. De “abalar” de um pais
atrasado economicamente, em que muita gente vivia na extrema miséria
e sem assisténcia social, sem liberdade, de baixa escolaridade e com uma
elevada percentagem de analfabetos, inculto, e que destruia as tentativas
de fazer ciéncia.

Esta quadra do livro Cancioneiro do Ribatejo, que Redol publicou
em 1950, e que retne quadras populares ribatejanas por ele
seleccionadas, ¢ bem elucidativa:

Vou-me embora deixo o campo,
vou-me embora o campo deixo;

de ca ndo levo saudades

mas também c4 as ndo deixo
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RESISTENCIAS E RECIPROCIDADES NO SUL
DE PORTUGAL

Ema Pires”

Quando alguéem pergunta ‘estas a rir de qué?’, espera sempre que
quem responde reconheca que ndo ha motivo para rir. (...) Quem ri
mais: os pobres ou os ricos? Os pobres, claro. Precisamente por ndo
terem motivo.

O escritor Gongalo M. Tavares comparou a vida a uma queda.

A metafora ndo é nova, mas ele foi especifico: estamos todos a cair de
um 40° andar. (...) Nesse processo, de nada adianta sermos fortes
inteligentes ou belos. (...) Mas a capacidade de fazer rir, ndo sendo
capaz de evitar a queda, torna o percurso menos dificil.

Ricardo Aratjo Pereira (2020:45-46).

INTRODUCAO!

Este texto explora como os residentes de Monte da Pedra, uma freguesia
rural do concelho do Crato (distrito de Portalegre, no Sul de Portugal),

* Universidade de Evora e Instituto de Historia Contemporanea - NOVA FCSH

! Este texto, inédito em lingua portuguesa, ¢ uma versdo reduzida (parcialmente sobreponivel)
e adaptada do capitulo “Recuperative modes of action: Reciprocity, dependence and
resistance to austerity policies in Rural Portugal”, Francisco Martinez (Ed.) Politics of
Recuperation: Repair and Recovery in Post-Crisis Portugal, London, Bloomsbury:37-53. Os
nomes reais dos/as participantes que colabora(ra)m na investigagdo foram substituidos por
nomes ficticios (estes, por sua vez, foram escolhidos a partir de listas de nomes mais antigos,
consultaveis nos registos paroquiais da localidade em analise).
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resistiram (e continuam a resistir) ao contexto de medidas de austeridade
no pais durante os anos da Troika e na actualidade. Em concreto, o texto
explora processos de resisténcia quotidiana que se ddo, de modo
aparentemente invisive, em espagos rurais classificados como
longinquos face as centralidades (urbanas, mediaticas, turisticas) da
contemporaneidade neoliberal. Com base em pesquisa etnografica
realizada no sul de Portugal, argumenta-se que em lugares
aparentemente mais remotos encontramos (entre mulheres e homens)
modalidades de acgdo colectiva que configuram micro-tecnologias de
subversdo, formas auto-construidas de solidariedade, de resisténcia
quotidiana a presente ordem neoliberal do capitalismo, como o recurso
ao humor e esquemas colaborativos de reciprocidade vicinal. Com vista
a ilustrar o presente argumento, apresentam-se cinco vinhetas
etnograficas.

Os dados da etnografia demonstram que as estratégias de
resisténcia dos residentes foram direccionadas para um aumento da
pratica de reciprocidade, em face do quadro de constrangimentos do
tempo presente.

A construgdo de relagdes sociais de tipo reciproco ¢ uma marca
distintiva em muitos grupos humanos. No estudo antropologico de Brian
O’Neill (1078) na aldeia transmontana de Fontelas, analisam-se formas
de reciprocidade e identifica-se uma forma concreta, localmente
institucionalizada: a tornajeiraz. Brian O’Neill, evocando, Maurice
Bloch (1973), anota ainda como os cooperantes actuam dentro e fora das
suas respectivas familias, em processos de reciprocidade e entreajuda
que configuram vinculos cooperativos de ‘curto prazo’, e de ‘longo
prazo’ (O’Neill, 1984:182). Apesar de localizada fora do contexto
geografico e temporal da presente analise, o exemplo de O’Neill tem
pertinéncia para explicitar como as dinamicas sociais da reciprocidade
interrompem pontualmente, pela sua relagdo diadica, processos mais
amplos de desigualdade social. No contexto empirico em analise ao
longo do presente texto, argumenta-se que as dinamicas locais de
reciprocidade tém sido reconfiguradas de varios modos, nomeadamente,
através de um aumento percepcionado na circulagdo e troca de alguns

2 Segundo o autor, “A esséncia do sistema de tornajeiras (...) reside no caracter das trocas (...)
que sdo efectuadas com os outros vizinhos. (...) A tornajeira porém constitui um intercambio
estrito do trabalho de uma pessoa pelo de outra. Os cooperantes habituais mantém trocas
constantes de tarefas agricolas (e também festivas) que sugerem a ‘reciprocidade
generalizada’ referida por Sahlins (1965)” (O’Neill, 1984:182).
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itens (roupas e alimentos, entre outros). A pesquisa etnografica que
enquadra a presente investigacao foi conduzida, intensivamente, entre
Maio de 2012 e Junho de 2013, e de um modo extensivo, desde entdo.

Segundo Candido de Figueiredo, a reciprocidade ¢ definivel
etimologicamente como “qualidade do que ¢ reciproco; mutualidade”
(Figueiredo, 1996: 2156). De igual modo, o mesmo autor apresenta
diferentes acepgoes da forma verbal “Reciprocar: 1) tornar reciproco;
mutuar; 2) Dar e receber em troca; Compensar” (Figueiredo, 1996:
2156).

O mesmo dicionario supracitado define do seguinte modo o
substantivo feminino “Resisténcia: 1) Acto ou efeito de resistir; 2) forga,
ou qualidade, de um corpo, que anula os efeitos de outra forca ou de
outro corpo; 3) Obstaculo; 4) Reacgdo; 5) Oposicao; 6) Luta em defesa;
defesa”. (Figueiredo, 1996:2198). Complementarmente, o mesmo
dicionario fixa do seguinte modo o verbo “Resistir: 1) opor-se, nao
ceder; fazer resisténcia; 2) Defender-se; 3) Recusar-se; 4) Subsistir,
durar;” (Figueiredo, 1996:2198). Esta ultima acep¢ao do verbo resistir €
ilustrada no contexto de analise em estudo. Como nos lembra Fiona
Wright,

Seeing resistance as one element in a complex system of power
relations, anthropologists have sought to describe and explain acts
of resistance within the rich social, cultural, and economic fabrics
in which they take place” (Wright, 2016: sp).

Para esse efeito, partindo do campo da antropologia, apresenta-se,
na proxima seccao, apos contextualizagdo do local de recolha de dados,
tragca-se ainda um conjunto de cinco vinhetas etnograficas, com o
proposito de ilustrar nuances do tecido social de resisténcias quotidianas
observadas.
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MONTE DA PEDRA

O Monte da Pedra® é uma das freguesias rurais do Crato, no distrito de
Portalegre (Norte Alentejo). A semelhanga do sucedido em muitos
outros lugares, no Monte da Pedra o éxodo rural é parte do processo de
continuidade sociocultural, e muitos dos seus jovens migraram (nos anos
1950-1960) para a cintura industrial de Lisboa ou para o Entroncamento
(onde trabalha(ra)m, como operarios, na ferrovia). A aldeia, atravessada
pela Ribeira de Sor, é paisagisticamente caracterizada por terras de
Montado (de sobro e azinho) e por Eucaliptais (pertencentes a uma
empresa de pasta de papel). A estrutura sociodemografica da localidade
segue o padrao de despovoamento que caracteriza outras areas rurais da
Europa do Sul. De acordo com dados recolhidos na Junta de freguesia
de Monte da Pedra (Pires, 2020), a localidade tem 260 residentes, 70%
dos quais sdo reformados. Doze residentes recebem subsidios como
agricultores, uma familia subsiste com recurso a subsidios estatais
(Rendimento Social de Inser¢do), e uma pessoa recebe refeicoes
solidarias. Na aldeia existe um Centro de Dia (dependente da Santa Casa
da Misericordia do Crato, que cuida dos cidaddos mais velhos ou
invalidos e da emprego a 9 pessoas); existe ainda um Clube de Cacga e
Pesca; uma Associagdo Cultural dedicada a producdo de bordados e
costura (dinamizado por mulheres ancids); uma escola encerrada
(transformada em posto médico, que funciona 1 vez por semana); um
posto de farmacia, uma mercearia e dois cafés, onde grande parte da vida
social acontece.

3 Uma descrigdo consultavel na Enciclopédia Luso-Brasileira, refere-se ao Monte da Pedra
do seguinte modo: “Freg. do concelho do Crato, comarca de Nisa, distrito e diocese de
Portalegre (...), orago N* Sr* Conceicao. Pop. 754 hab., em 267 fogos. Dista 15 km da sede
de concelho e esta situada na margem esquerda da ribeira do Sor. Tem servico de correio,
feito pela estagdo postal de Crato, escola primaria e fabrica de lacticinios. Produz azeite,
cereais, corti¢as, gados e tem uma industria de carnes fumadas. Tem uma nascente de dguas
sulfurosas, aplicadas no tratamento de reumatismos. Sdo exploradas pela Camara Municipal
do Crato. Foi uma reitoria ou priorado da apresentagdo do grdo-prior do Crato. Esteve
anexada, para efeitos administrativos, a freguesia de aldeia da Mata (...). Compreende os
lugares de Estagdo da Cunheira e Sume” (Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira,
s/d:717).
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VINHETA #1: SOCIABILIDADES DE CAFE

Manuel Baptista ¢ o proprietario e tinico funcionario do Café Boavista,
localizado na rua com o mesmo nome. Nascido em Montalvao (Nisa)
em 1959, gere o estabelecimento ha 19 anos. Vive com a sua mulher na
freguesia de Gafete (localizada a 8 km da aldeia). As paredes do seu café
sdo revestidas com fotografias de pessoas amigas e clientes ¢ com
cachecois de clubes de futebol de varias partes do pais e do mundo, com
especial relevo para o clube Sport Lisboa e Benfica. Elementos que
identificam o espago como de sociabilidades e petiscos multiplos em
torno da identidade local e da aficion futebolistica. O seu café ¢
apropriado por mulheres e homens em diferentes momentos do dia, e da
semana. Nos horarios dos jogos de futebol (que passam na TV em canais
codificados pagos por Manuel) os homens enchem o café¢. Antes de
almogo e ao fim do dia, também a ocupagdo ¢ maioritariamente
masculina. As mulheres habitam o espago durante os inicios das manhas
e inicios das tardes. Maioritariamente, sdo frequentadoras deste espago
motivadas pelo convivio, e pela oportunidade para beber café, sumo ou
cha, e comprar rebucados. Ao contrario dos homens, geralmente nao
bebem bebidas alcodlicas em publico. Importa sublinhar que, no Monte
da Pedra, as mulheres so6 a partir das décadas de 1980 e 1990 comegaram
a frequentar regularmente os cafés, enquanto espagos publicos de
sociabilidade. Primeiramente, s as mais novas e solteiras iam aos cafés.
S6 mais tarde as mulheres mais velhas, casadas ou viuvas, passaram a
frequentar estes espacos enquanto individuos, sem a companhia de
familiares.

Belina ¢ uma destas mulheres. Com 85 anos (celebrados em 22 de
Dezembro) ¢ mae de dois filhos que moram na regido de Lisboa. Ela
propria, que actualmente ¢ moradora na Rua da Boavista, viveu na
Brandoa durante mais de 40 anos, tendo regressado a terra natal com o
marido depois da reforma. Gosta de cuidar das suas galinhas, cujos ovos
redistribui entre os familiares e vizinhas. Belina ficou viiva em Abril
2020, num tempo pandémico que impossibilitou que se despedisse do
marido como gostaria de o ter feito. A frequéncia matinal do café
Boavista ¢ um habito de convivio regular desta mulher.
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IMAGEM 1 Tia Belina, sentada a tomar o pequeno almogo numa das mesas do Café Boavista.
Autora: Ema Pires (2021).

Belina e as amigas que regulamente se encontram no café assumem
o espago como um dos seus lugares para passar o tempo, de
sociabilidade, identitario, € um espago de informacao para saber noticias
de perto e de longe. Muitas dindmicas de circulagdo de produtos na Rua
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da Boavista e area adjacente incluem reciprocidades em torno de
produtos alimentares. Concretamente, circulagdo de ovos e produtos
horticolas ocorre nesta rua entre os residentes idosos e varias outras
casas. Ao todo, identificimos 4 casas a partir das quais se colocam a
circular ovos e produtos horticolas, por intermédio de mulheres. Destas
4 casas, apenas uma faz com regularidade venda de ovos. As restantes,
como a casa de Belina, oferecem os ovos aos familiares ¢ amigos,
recebendo em troca cuidado, atencdo, boleias e outros aspectos do
quotidiano valorizados como parte de mecanismos de reciprocidade
interpessoal.

VINHETA #2: OUTRAS RUAS, OUTRAS RECIPROCIDADES

Noutras ruas da aldeia, como por exemplo na Rua da Fonte Nova, sdo
visiveis outras reciprocidades em torno do cuidar e da entreajuda. Os
sons dos vizinhos na rua batendo as portas e/ou janelas dos vizinhos
estdo entre os primeiros que se ouvem pela manhd. Aqui vivem trés
vizinhos entre os quais € notorio o cuidado reciproco que tém entre si:
Miguel, 80 anos, trabalhador rural reformado; Antero, 77 anos
(trabalhador rural reformado), José, 97 anos, ferroviario reformado).
Miguel e José sdo viavos e Antero ¢ solteiro. Sao vizinhos ha varias
décadas, com casas localizadas em linha contigua ao longo da rua. Os
sons da aldeia pela manha trazem passaros e as vozes destes vizinhos
que comunicam para dar sinal de vida uns aos outros. S0 os que
ficaram, os que sobreviveram ao tempo. Sao todos velhos, e vivem s0s.
Aquecem-se afectivamente entre si com as palavras que trocam pela
manha e que lhes acalentam a existéncia no desfiar dos dias.

Varios outros exemplos, de entreajuda e cuidado quotidiano entre
vizinhos, sdo observaveis localmente. Na extremidade norte da aldeia,
esta localizada a Rua Diamantino Velez Casaca, (esta rua foi nomeada
em memoria de um jovem natural da terra que faleceu, em combate, na
guerra colonial). Entre as moradoras desta rua encontramos Paula e Ana,
vizinhas e cunhadas que vivem com os respectivos maridos. Paula, 77
anos, nasceu na aldeia e migrou para Povoa de Santa Iria ainda solteira;
ali viveu até a reforma, altura em que veio com o marido para a casa da
familia cuidar da sua mae. A sua cunhada, mais nova, veio também
acompanhar o marido, irmao de Paula, e ficou a residir numa outra casa
localizada na mesma rua. Estas duas mulheres, ambas ex-residentes na
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regido de Lisboa e moradoras na aldeia aquando da reforma, dedicam o
tempo livre a um cuidado reciproco com os outros vizinhos, mais velhos
do que elas, os quais vivem sozinhos. A actividade destas mulheres
enquanto ‘provedoras de bem-estar’ ¢ ainda extensivel a uma populaggo
flutuante de gatos de rua, que alimentam regularmente. A rua ¢ ladeada
por uma represa por onde passa o caudal da Ribeira de Sor, que atravessa
a aldeia e que em meses de chuva se transforma num abundante espelho
de agua (que quase parece uma praia). Os animais alimentados pelas
duas cunhadas apropriam este espago como o seu playground.

VINHETA #3: POUPAR PARA O GARRAFAO

Josefina, de 74 anos, nascida e criada no Monte da Pedra, é mée de dois
filhos solteiros, que vivem na sua casa. Toda a vida trabalhou no campo,
até que um acidente de trabalho lhe provocou uma lesdo irreversivel no
ombro e a enviou para casa. Com a indemnizagdo que recebeu da
Companhia de Seguros, Josefina, que ja estava habituada a poupar,
intensificou as suas praticas de aforro. Esta mulher tem sido proficiente
toda a vida a gerir a escassez, uma vez que a sua familia era uma das
mais pobres da aldeia. H4 mais de uma década que Joaquina se habituou
a poupar algumas moedas para dentro de um garrafdo de agua de
plastico. Esta pratica teve inicio mesmo antes da crise de 2009-2015. O
esquema de poupanga ¢ colaborativo: juntamente com outras pessoas,
Josefina acorda em colocar num garrafdo vazio de cinco litros de agua,
com regularidade semanal, um valor fixo em dinheiro, geralmente uma
moeda de um ou dois euros. A poupanga do garrafao ¢ dividida e
redistribuida equitativamente pelos participantes quando o garrafao fica
cheio. Nesse dia, Josefina abre o garrafio, na presenga dos outros
aforradores, apanha e divide todo o dinheiro pelos participantes.
Josefina tem dois esquemas de poupanca deste tipo: um com as vizinhas
da sua rua, outro com os filhos. Caso algum(a) dos(as) aforradores(as)
necessite do dinheiro para alguma emergéncia imprevista, a abertura da
poupanca pode ser feita antes do final do enchimento do garraféo, e neste
caso o dinheiro € redistribuido entre os(as) aforradores(as), encerrando-
se aquele ciclo de poupanga.

Como podemos observar no caso de Josefina, a materialidade do
garrafdo ¢ um aspecto tangivel de uma das redes de relagdes econdmicas
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e sociais que foram intensificadas durante os anos da troika. Este
esquema desvenda aspectos relativamente invisiveis de como as pessoas
participam em iniciativas que incrementam os lagos sociais fora das
logicas do mercado através de esquemas que aumentam a reciprocidade
e a dependéncia; por outro lado, também alicercam lagos
intergeracionais entre familiares ¢ membros do grupo local. Um
processo comparavel ao que se descreve na proxima situagdo de
reciprocidade.

VINHETA #4: CIRCULACAO DE ROUPAS DE CRIANCA

Na presente descricdo, fruto de recolha etnografica realizada em
Dezembro de 2020, demonstra-se como se operam na aldeia fluxos de
circulagdo de roupas infantis. No caso de artigos de vestuario,
observamos que as roupas circulam entre mulheres que sdo incluidas por
outras ja participantes da rede, as quais estdo situadas —
maioritariamente, mas nao exclusivamente — dentro da mesma familia
extensa e/ou integrando uma mesma rede de sociabilidade ou
vizinhanga.

275



276 QUANDO A HISTORIA ACELERA

IMAGEM 2 “Roupa 10/11 Anos” - Pormenor de uma das caixas de papelao inscrita por
Sandra, para armazenamento e (posterior transporte) da roupa cujo tamanho ja nio serve as
suas filhas. Autor: Ema Pires (2020).

Na situag@o que se descreve infra, verifica-se que as seis mulheres
participantes na rede t€ém em comum lacos de pertenca a localidade de
Monte da Pedra, mas apenas trés sdo residentes efectivas na freguesia:

Sandra, residente no Carregado, ¢ mae de duas filhas adolescentes.
Cresceu na freguesia e migrou para a regido de Lisboa e Vale do Tejo,
onde trabalha como contabilista. E a cabega e ponto de origem da rede
de circulacdo de roupas. Sandra etiqueta, arquiva e transporta para a casa
dos pais as roupas que deixam de servir as suas filhas, a partir de onde
serdo depois redistribuidas.

Ana. Irma mais nova de Sandra, reside na freguesia, onde também
trabalha, como administrativa, numa institui¢cdo publica. Tem uma filha
de 4 anos. Ana redistribui entre as suas amigas/vizinhas as roupas que a
irma transporta para casa dos pais.

Isaura, auxiliar de geriatria no Centro de Dia da freguesia, ¢ uma
das destinatarias das roupas. Vizinha de Ana, ¢ mide de uma menina de
11 anos e de um menino de 4.

Eliana. Amiga de Ana, cresceu no Entroncamento mas tem origens
familiares na aldeia. Trabalha como professora, reside no Monte da
Pedra, e no seu agregado familiar existe uma adolescente de 12 anos.
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Renata C. é mae de duas criangas (um menino e uma menina). E
residente no Entroncamento e tem origens familiares na freguesia de
Monte da Pedra. Depois de as roupas serem usadas pelas criangas do
Monte da Pedra, elas sdo reenviadas para a sua casa, para serem usadas
pela filha desta.

Renata M. E mie da menina em idade pré-escolar, a mais nova do
circuito de circulacdo de roupas. Estas mulheres, residentes no
Entroncamento com as suas familias respectivas, ndo sdo parentes
directas, mas ambas pertencem, por via dos seus avos paternos, a uma
parentela com origens familiares na freguesia. As roupas das filhas de
Susana, originariamente adquiridas na regido de Lisboa/Carregado,
viajam primeiro para o Alentejo e de 14 para o Ribatejo por intermédio
das redes de familiares e amigos. Finalmente, o ciclo de circulacao de
roupas encerra, provisoriamente, no Entroncamento, na casa de Renata
C. e de Renata M. Em sintese, através da circulacdo de produtos de
vestuario infantil, as mulheres desta rede reciprocam lagos, evitam
dindmicas de consumo monetario, prolongam e reciclam materiais que,
de outro modo, teriam um tempo de uso mais curto.

VINHETA #5: UM CENTIMO PARA O PRESIDENTE

Como referido num outro lugar (Pires, 2020), durante os anos da
troika, por ocasido do corte de salarios e reformas impostos aos
cidaddos, o entdo Presidente da Republica (Anibal Cavaco Silva)
queixou-se na TV que, a semelhanga das pensdes de muitos portugueses,
também a sua tinha sido cortada. Em reaccdo a esta afirmagao, alguns
frequentadores do café¢ Boavista tiveram a ideia de iniciar uma
subscri¢do publica para ajudar o politico: o donativo de um céntimo,
simbolicamente, seria dado por cada frequentador do café. Este exemplo
anedotico lembra-nos que o humor e a ironia sdo ponderosas ‘armas dos
fracos’ (evocando o célebre titulo de James C. Scott), acgdes colectivas
de resisténcia simbodlica em tempos de precariedade e vulnerabilidade.
Portanto, no contexto em analise, os residentes ndo aceitaram a
austeridade como um mal necessario e em contraponto enunciaram um
gesto ironico contra o Presidente. Este gesto também revela, os modos
subtis que as pessoas que vivem em condigdes de precariedade tém para
com 0s seus governantes.
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SINTESE (IN)CONCLUSIVA:

Na crénica “Estas a rir de qué?”, cujo fragmento se apresenta na epigrafe
que abre o presente texto, Ricardo Araujo Pereira lembra-nos como o
riso dos pobres, e a capacidade “de fazer rir, ndo sendo capaz de evitar
a queda, torna o percurso menos dificil” (Pereira, 2020:45-46). Numa
perspetiva etnografica, se considerarmos os efeitos da ‘crise’ no
quotidiano dos residentes de Monte da Pedra, encontramos
heterogeneidade nas percepgodes das pessoas, uma diversidade que varia
em fungdo do grupo de idade e estilo de vida de cada informante. Entre
os informantes mais velhos (com mais de 75-80 anos) a memoria de
outros tempos de crise faz relativizar o presente face a sua experiéncia
de vida em tempos pretéritos de escassez. De acordo com os residentes
mais velhos, a crise “vai e vem”. Os residentes mais novos da freguesia
(na auséncia de uma escala temporal mais ampla, e com praticas de
consumo mais fortes) pensam que a crise tem destruido as suas vidas em
varios modos predominantes. O desemprego e aumento do custo de vida
sdo os dois principais impactos identificados por eles. Os dados da
etnografia recolhidos (Pires, 2020) demonstram que as estratégias das
mulheres e homens residentes sdo direcionadas para um aumento da
pratica de reciprocidade, em face do quadro de constrangimentos das
conjunturas neoliberais dos tempos recentes.

Em Monte da Pedra, as dindmicas locais de reciprocidade tém sido
reconfiguradas de varios modos, nomeadamente, através de um aumento
percepcionado na circulagdo e troca de alguns itens (dinheiro, roupa,
comida, favores, etc.). E particularmente visivel a redistribuicio de
produtos localmente considerados (como por exemplo, ovos, dinheiro e
roupas). Por ultimo, o uso do humor e da ironia, na construgdo de piadas
como as que um grupo de residentes dirigiu a um Presidente de
Republica, sdo ‘armas’ nada negligenciaveis de resisténcia simbolica
face as logicas de dominagao dos tempos que vivemos.

Paula Godinho lembra-nos que “Enquanto humanidade, so
construimos se tivermos esperanga: quando o futuro se encara como
aspiragdo legitima de mudanca para uma vida melhor, tal da forgas para
o atrevimento de tentar o que nao se logrou ainda” (Godinho, 2021:9).
Raul Contreras, no seu estudo antropologico na localidade de El Boxo,
Valle del Mezquital (México) convida-nos a compreensao empatica dos
“suefios humildes” das pessoas, entendendo-os como “aquel modelo
local de futuro imaginado, emergente de las conversaciones diversas e
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historicamente situadas que construyen el sentido comun y que
posibilitan a las personas imaginar otras vidas posibles y comprometerse
con ellas desde el punto de vista de las practicas presentes” (Contreras,
2021:198). Este autor sublinha que “Los suefios humildes emergen
también de la capacidad reflexiva de las personas ante la evaluacion de
sus circunstancias” (Contreras, 2021:199). Nao obstante a sua distancia
do contexto dos migrantes de El Boxo, as praticas de resisténcia
quotidiana observadas no sul de Portugal expressam modos alternativos
de dar voz aos sonhos humildes dos seus participantes. Numa tessitura
feita do presente em redes de reciprocidades que acomodam lagos
(tecidos no passado), caminhos (trilhados no presente) e sonhos
conjuntos de futuro. Um futuro que, como lembra Paula Godinho
(2017), ¢é para sempre.
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Nesta obra, varios autores foram convidados a olhar para
momentos do tempo em que, como escreveu Galeano, chove de
baixo para cima. A partir de varias formagoes disciplinares, os
investigadores que responderam ao repto olham para o tempo
comum, para o dia anterior, para as rotinas que corroem, mas
que também permitem sobreviver, para os fluxos de gente que
se movimenta a procura de uma vida melhor, para a conquista
da cidade e do espaco de reconhecimento, para as margens da
vida, com as pequenas historias das personagens secundarias,
dos sobreviventes, dos subversivos, dos indigenas, daqueles
que em narrativa estranha sdo entendidos como falhados,
incompletos, fadados ao fracasso, irrelevantes. Conjugar o
tempo longo, através da memoria, do arquivo, da fotografia e
da literatura, ¢ um exercicio a partir de um dado presente, num
tempo de pandemia em que a duragdo parece ter coagulado.
Contudo, convém retirar o tempo forte do bau, e escapar das
debilidades presentistas do fim da historia, do presente
continuo em que tudo parece confundir-se. A tanto nos
propusemos, com esta obra destinada a interrogar os momentos
de aceleragdao da historia, os que os precedem e o lastro num
tempo longo.
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